黄色刺绣开始收缩、紧绷，那些线头像是活了一样往布料深处钻。
在那个巨大的“t”字母下方，布料因为极度的热缩效应，显现出了一道深深的、焦黑色的压痕。
那是两个原本被灰尘填满的数字：“87”。
苏晚萤手一抖，迅速从口袋里掏出那是1953年的湿度校准卡，小心翼翼地贴在那道滚烫的压痕上。
并没有燃烧。
那张卡片以肉眼可见的速度发黄、卷边，像是在经历几十年的光阴加速。
原本印着刻度的地方，黑色的墨迹开始游走，最终浮现出两行惨白的新字：“替一人，锁一魂。”
角落的长椅上，林工像个提线木偶一样坐着。
他双手死死捧着那个早已倒空的搪瓷杯，嘴唇干裂起皮，却机械地重复着“仰头、吞咽、擦嘴”的动作。
“咕咚。”
明明杯子里连一滴水都没有，他的喉咙里却发出了清晰的吞咽声。
沈默走过去，目光落在老人的指甲缝里。
那里残留着一丝不易察觉的蓝色粉末，和显微镜下的晶体同源。
他没说话，直接用滴管吸了一滴超纯蒸馏水，滴在林工的手背上。
水珠滚落，扫过那些粉末。
粉末没有溶解，反而像油污一样迅速在水珠表面铺开，分裂成七个极小的圆点。
既不沉底，也不扩散，就那么诡异地漂浮着，排列成了一个标准的勺状结构。
北斗七星。指向死门。
“林守业。”沈默突然喊了一声他的全名。
林工浑身一震，那双浑浊的眼珠子极其缓慢地转动了一下，像是两颗生锈的轴承。
“那天雨很大。”林工盯着虚空中的某一点，声音沙哑得像是在嚼沙子，“他把伞塞给我的时候，手很凉，比那天的雨水还凉。他说‘老林，你替我把这段路巡完，我就回家吃饭’。他说他儿子还在等他。”
沈默的手指猛地攥紧了滴管，玻璃管壁发出不堪重负的细微脆响。
“所以我去了。”林工的表情开始扭曲，像是在哭，又像是在笑，“我拿着他的手电筒，替他走完了那一千米。可是可是我不记得我回来了。我不记得我是怎么走出那条管道的。”
“也没人见过他出来。”沈默冷冷地接了一句。
他转身大步走到中央控制台，手指飞快敲击键盘，直接连