来消息:“赵老师,我孙子明天来看我,想跟你学按摩,你能早点开门吗?”他赶紧用手背擦眼泪,对着手机回复“没问题李奶奶,明天7点半开门,我教他”。挂了电话,他却对着讲堂的灯发呆——灯是节能灯泡,瓦数很低,他怕费电,舍不得开亮的;上次妻子住院,他因要给老人讲课,没能陪床,这次医药费还差700元,只能找亲戚借,可又怕亲戚觉得他“没本事,开讲堂都赚不到钱”。后来才知道,他那晚回家给妻子熬了控糖粥,凌晨5点就起床整理讲堂,教李奶奶孙子按摩时,膝盖疼得站不稳,只能扶着桌子示范,月底找我妹妹借了700元,才凑够妻子的医药费,自己却省得只吃馒头咸菜,连便利店3元一个的肉包都舍不得买。
帮他搬杂粮粉时,我见过他在讲堂库房偷偷贴护膝。他背对着我,卷起唐装裤腿,膝盖上的静脉曲张像淡紫色蚯蚓,皮肤泛着泛红——是长期站立讲课、给老人推拿导致的。刚把护膝贴好,就听见讲堂传来争吵声:“你这艾草贴怎么没效果?我贴了三天,膝盖还是疼,是不是假货!”
赵建国赶紧整理好裤子,走出去递上一杯菊花茶:“张爷爷,实在对不起,可能是穴位没贴对,我再教您一次,要是还没效果,我给您退款”。他蹲下来,耐心地给张爷爷指膝盖的“膝眼穴”,边指边说“您看,就在膝盖凹陷处,贴的时候要对准这里”,张爷爷试了试,笑着说“原来是我贴错了,谢谢你啊赵老师”。等张爷爷走后,他却对着艾草贴叹气——这批艾草贴是他亲自去河南产地进的,每盒成本8元,只卖10元,赚的2元还要用来交电费,怕老人觉得贵,又怕自己没利润。他的讲堂衣柜里,藏着件没拆封的深灰色羊毛衫,是妻子去年给他买的,标签上还贴着便签:“老公,冬天讲课冷,穿件厚的,别冻着”,可他舍不得穿,怕沾到艾草汁洗不掉,想留到妻子生日那天穿;唐装内袋里,永远装着妻子的紧急联系人电话,写在小纸条上,折成小方块,他怕妻子血糖突发升高,随时能联系上妹妹。
扫便利店门口时,我捡过他扔掉的馒头包装,上面用马克笔写着“今日任务:9点讲控糖饮食、14点教做艾草包、16点给王奶奶送杂粮粉;给妻子买血糖仪试纸50元(药店会员日有折扣);进艾草贴:跟厂家砍价,争取每盒降1元;拒绝保健品厂商,不能害老人”。那天上午,我看见他在给老人讲课时,声音越来越哑,却还坚持站着讲,有老人让他坐着讲,他却说“站着讲清楚,你们能看清穴位”,讲完后,他赶紧喝口菊花茶,又给老人发自己打印的控
点击读下一页,继续阅读 倔强的城市小兵 作品《一城千面:我的无限穿越录》江城穿越之艾草香里的守护