清晨六点十二分，市图书馆东侧巷口的梧桐叶沙沙作响。
宋昭蹲在监控盲区的墙根下，黑色棒球帽压得很低，望远镜的橡胶目镜贴着眼眶，镜片上蒙着层薄雾——是他呵出的白气。
林薇家的阳台在三楼，铁艺栏杆上挂着个蓝白条纹的猫碗。
六点十五分整，阳台门准时滑开，穿米白睡裙的女人端着玻璃盘出来，动作像被按了慢放键：弯腰放碗，伸手摸向脚边的虎斑猫，指尖刚触到猫背又猛地缩回，垂在身侧轻轻颤抖。
“瞳孔散得厉害。”宋昭对着衣领里的微型麦克风低语，喉结滚动，“和昨天同一时间，喂猫的流程分了七步——放碗、退半步、摸左腕、摸右腕、摸后颈、摸猫、退回。机械得像上了发条的玩具。”
耳机里传来苏晚的声音，带着古籍修复室特有的纸页摩擦声：“我刚调完她近三个月的就诊记录。每周三晚七点，固定预约‘郑医生’的心理咨询，诊断栏写着创伤后应激障碍，但开的药是氯氮平片——治疗精神分裂的强效镇静剂。”
宋昭的拇指在望远镜调焦环上顿住。
林薇转身时，睡裙袖口滑到小臂，一道浅红色压痕像条蚯蚓爬过她内侧皮肤，形状和他上周在林浩宇基金会心理咨询室见过的束缚带完全吻合。
“她不是来治病的。”他的声音沉下去，像石子坠入深潭，“是来被洗脑的。”
上午十点零七分，图书馆技术间的空调发出嗡鸣。
苏晚的手指在键盘上翻飞，林薇最近三次就诊的录音被导入声纹分析系统，波形图在显示屏上跳动，像心电图般急促。
“听这里。”她按下播放键，录音里传来林薇的声音，带着刚醒的混沌：“账本在宋昭u盘”每说一个关键词，尾音都会出现半秒的空白，像被剪刀剪过的磁带。
“延迟0.3秒，关键词后伴随轻微吸气声。”苏晚调出声纹对比图，蓝色曲线在“账本”“宋昭”“u盘”处突然拔高，“这是典型的催眠诱导下的无意识应答——潜意识被植入指令，清醒时根本记不住自己说过什么。”
电脑另一屏弹出董岚的视频窗口，省厅技术处的顶灯在她镜片上投下白影：“我比对了基金会内部通讯日志，这些关键词在录音结束后两小时内，全部出现在加密邮件里。发件人ip”她的鼠标点在屏幕上，红色标记闪烁，“是心理咨询室的座机。”
宋昭的指节抵着下巴，目光在三人的倒影间游走。