陈默的心脏骤然缩紧
他想起吴芳塞给他的那张旧报纸，第三版右下角有个模糊的配图，正是这个门牌
当时他以为是印刷问题，现在才看清门牌边缘的卷边和划痕，与电视里的画面分毫不差
电流声突然停止，雪花屏恢复正常，正播放着午间新闻
主播用平稳的语调说：“本市将在下周启动超视镜安全排查，重点整治盗版设备引发的神经干扰问题——”
陈默一把拔掉电源，屏幕暗下去的瞬间，他看见自己的倒影背后，站着那个黑影
拔掉电视电源的手还在抖，陈默下意识摸向手机
它躺在床头柜上，屏幕亮着，显示刚才赵野没发完的短信界面
但原本应该显示时间的状态栏里，那串红色的“25天”正在发生诡异的变化
数字的边缘开始融化，像被烤化的巧克力
“2”的上半部分垂下来，与“5”粘连在一起，形成一个扭曲的符号
紧接着，整个数字开始液化，顺着屏幕边缘向下流淌——不是像素组成的动画，而是真的像黑色粘液般渗出了屏幕，滴落在木质床头柜上
“这不可能。”陈默喃喃自语，伸手去碰那液体
指尖接触到的地方冰凉粘稠，带着轻微的粘性，像稀释的墨汁
他眼睁睁看着那液体在桌面上蔓延，形成一道蜿蜒的细线，所过之处，深棕色的木纹竟然开始变色
那些原本自然的年轮和纹理，正在变成规则的绿色线条，纵横交错，像电路板上的铜箔
液体流过的终点，床头柜的一角微微发亮，露出底下类似芯片的银色金属光泽
陈默猛地将手机倒扣在桌面
液体不再渗出，但那道“电路”却留在了木头上，甚至有微弱的电流声从里面传出
他想起买录像带时，吴芳说的“它会吃掉现实”，胃里一阵翻江倒海
敲门声像重锤砸在陈默紧绷的神经上，“咚咚咚”，节奏急促，带着不耐烦的力道
陈默没来得及擦掉床头柜上的痕迹，门外就传来马涛的大嗓门：“陈默！开门！我知道你在里面！”
他犹豫着走到门口，透过猫眼看到马涛那张布满胡茬的脸
出租车司机穿着灰色夹克，领口沾着油渍，正烦躁地踢着门框
陈默深吸一口气，拧开了门锁
“你家什么味