首尔的清晨，是在一种与渔村截然不同的节奏中苏醒的。不是透过窗棂的、带着水汽的熹微晨光，不是远处河面传来的、隐约的渔船马达声，也不是母亲在灶台边轻柔的、带着暖意的忙碌声响。而是隔壁房间骤然响起的、尖锐刺耳的闹铃声，穿透薄薄的隔板，像一根冰冷的针，猝不及防地扎入蓝溪浅薄的睡眠；是走廊里匆忙跑过的、咚咚作响的脚步声；是楼下街道上，早已开始轰鸣不息的车流，汇成一股永不停歇的、令人心慌的声浪，宣告着这座巨型都市冷酷而高效的运转。
蓝溪蜷缩在狭窄的单人床上，花了片刻才从那种熟悉的、醒来的恍惚与迷失感中挣脱。她深吸一口气，空气中是考试院特有的、混合着消毒水、霉味和隔壁廉价速食食品的气味。她起身，用冷水用力拍打脸颊，刺骨的冰凉让她瞬间清醒，也驱散了眼底最后一丝疲惫。今天，是她进入语学院正式学习韩语的第一天。
语学院藏身于一栋看起来有些年头的写字楼里，与周围光鲜亮丽的玻璃幕墙大厦相比，显得低调甚至有些寒酸。电梯缓慢上升时发出吱呀的**声。推开教室门，一股混杂着各种语言、香水味和空调暖风的、略显闷热的气息扑面而来。教室里已经坐了不少人，肤色各异，发色不同，年龄也相差很大，从十几岁的少年到三四十岁的中年人都有。每个人脸上都带着一种初来乍到的、混合着好奇、紧张与些许期待的神情。
蓝溪找了个靠窗的、不那么起眼的位置坐下，手指下意识地摩挲着桌上粗糙的划痕。她拿出那个李秀兰给她缝制的、洗得发白的布质笔袋，里面整齐地排列着最便宜的塑料自动铅笔、橡皮和几支不同颜色的荧光笔。她的笔记本是那种最厚实、纸张却有些粗糙的款式，封面上没有任何图案，只有她用工整的中文写下的“韩语”二字。
老师是一位年轻的韩国女性，姓金，穿着得体，妆容精致，脸上带着职业化的、亲切却保持距离的微笑。她用流利的、语速放缓的韩语配合着简单的手势和板书开始了第一堂课。
“안녕하세요(安宁哈塞哟)”金老师微笑着向全班问候。
蓝溪和其他学生一样，笨拙地、迟疑地跟着重复。她的舌头仿佛打了结，那些陌生的音节在口腔里打转，却难以发出准确的音调。尤其是那些复杂的收音(韵尾)和紧音，对她而言更是难如登天。她试图说“谢谢”(감사합니다-kamsahamnida)，说出来的却像是含混不清的咕哝，引来旁边一个欧洲男生善意的、压低了的轻笑。她的脸颊瞬间烧了