“风儿，今日巡查别忘了带上这个。”父亲林建国递来一个竹编的小筐，里面装着艾草、雄黄和几块压缩饼干，“最近天气反常，傍晚可能会起‘妖风’，要是被困在林子里，就用艾草点燃提灯，能驱潮气，也能让我们看到光亮找到你。”林风接过竹筐，指尖触到父亲粗糙的手掌，那上面布满了深浅不一的纹路，是十年间守护森林留下的印记。
清晨的森林还裹着一层薄雾，黄铜提灯的橘色光芒在雾中晕开，像一颗跳动的暖玉。林风踩着落叶往前走，忽然听到不远处的灌木丛里传来“簌簌”的响动。他握紧提灯的手柄，放缓脚步靠近——只见一只毛色灰褐的小麂子卡在了猎人设下的兽夹里，前腿已经渗出血迹，看到林风时，它惊恐地蹬着后腿，发出微弱的呜咽声。
林风蹲下身，从背包里拿出撬棍，小心翼翼地撬开兽夹。小麂子获救后并没有立刻逃走，反而用湿漉漉的眼睛看着他，像是在表达感谢。他从竹筐里取出草药，嚼碎后敷在小麂子的伤口上，再用布条轻轻包扎好。“快回林子里去吧，以后要小心些。”林风轻声说，小麂子蹭了蹭他的手背，转身消失在灌木丛中。
处理完兽夹，林风继续往前走。走到溪边时，他发现往日清澈的溪水竟变得有些浑浊，水面上还漂浮着几片枯黄的叶子——这很反常，往年这个时候，溪水应该是最清亮的，因为上游的山泉正旺。他沿着溪岸往上走，想去查看源头的情况，没走多远，就看到岸边的泥土上有一串奇怪的脚印：脚印很大，形状像是兽爪，却比普通野兽的脚印多了一个趾头，而且脚印周围的草叶都变成了暗黑色，像是被什么东西腐蚀过。
林风心里一紧，他从背包里拿出父亲给他的记录本，翻到关于森林异兽的那一页——上面记录了林子里常见的动物脚印，却没有一种和眼前的脚印相符。他用树枝测量了脚印的长度，足足有二十厘米，这绝不是普通的山兽能留下的痕迹。他小心地拍下脚印的照片，又采集了几片变黑的草叶，打算带回红豆杉林给父亲和老神仙看看。
傍晚时分，天空果然阴沉下来，风里带着一股潮湿的寒意。林风加快脚步往回走，刚走到竹林边缘，就听到“呜呜”的风声从林深处传来，像是有人在哭泣。他点燃提灯里的艾草，橘色的光芒瞬间变得更亮，还带着淡淡的草药香。奇怪的是，当艾草的香味散开后，那“呜呜”的风声就减弱了许多。
回到红豆杉林时，父亲和老神仙已经在木屋前等他了。老神仙看到林风采集的草叶，脸色立刻沉了下来：“这是