刻意。他抿紧了唇，把后面的话咽了回去，只剩下沉默的等待。
黄海涛的目光像探照灯一样在他脸上逡巡，带着审视，带着估量，仿佛要穿透他这副教师的外壳，看清里面那个从贫困山区挣扎出来的灵魂底色。那目光里没有愤怒，没有鄙夷，甚至没有明显的敌意，只有一种纯粹的、近乎冷酷的探究。这种纯粹的审视，反而比任何激烈的情绪更让武修文感到窒息和无所遁形。
时间在沉默的对峙中缓慢流淌，每一秒都被拉得无比漫长。远处操场上传来几声学生追逐嬉闹的模糊叫喊，近处树上的蝉鸣依旧聒噪，但这所有的声音都仿佛隔着一层厚厚的毛玻璃，模糊不清。
黄海涛终于再次开口，依旧没什么波澜：“诗娴年纪小，从小被家里惯着，没经过什么事！”他顿了顿，目光沉沉地压着武修文，“心思也单纯，她不懂外头那些弯弯绕绕，也分不清什么人该近，什么人该远！”
这话像一把裹着棉布的钝刀子，缓慢地割在武修文心上
没有明指，但每一个字都清晰地指向了他：一个“外人”，一个需要被“分清远近”的人。那巨大的、横亘在他和诗娴之间的鸿沟——山区的贫瘠与渔港的富足，客家人的沉默与本地人的热烈，体制外的飘摇与家族根基的稳固——从未像此刻这般赤裸裸、血淋淋地摊开在他面前。他感觉自己像个误入别人花园的乞丐，手足无措，满身泥泞。
“我明白！”武修文听到自己的声音，低沉得有些陌生，带着一种认命般的平静。
除了这三个字，他还能说什么？
黄海涛似乎对他的回答还算满意，或者，他根本不在意武修文如何回答。他最后深深地看了武修文一眼，那眼神复杂难辨，仿佛包含了警告、提醒，还有一丝若有若无的、武修文无法解读的情绪。然后，他什么也没再说，只是随意地挥了下手，动作带着一种不容置疑的结束意味，仿佛在驱赶一只无关紧要的飞虫。
他转身，迈开步子，高大的身影很快融入了校门外更深沉的暮色里，消失不见。那棵被碾灭的烟头，像一个小小的、丑陋的伤疤，烙在武修文脚边的水泥地上。
武修文在原地站了很久很久。直到那身影彻底看不见了，直到晚风带着凉意吹透了他单薄的衬衫，他才猛地打了个寒噤，从那种被冻结的状态里挣脱出来。一种巨大的疲惫感，混杂着难以言喻的屈辱和冰冷，洪水般席卷了他。他几乎要支撑不住身体的重量。
他下意识地抬手，想抹一把脸