海田小学六年级办公室的灯光，在清晨的海雾中泛着温吞的暖黄。武修文坐在自己的工位上，指尖无意识地摩挲着教案本的边角，那粗糙的质感让他纷乱的心绪有了一丝凭依。布告栏事件像一场突如其来的寒潮，冻结了校园里原本流动的空气。连“国际厨房”的微信群都沉寂下来，那种小心翼翼的安静，比直接的质问更让他坐立难安。他知道，她们都看到了，黄诗娴更是看得清清楚楚。她最后那个碎裂而痛楚的眼神，像一根细针，时时扎在他的心尖上。
“武老师？”一个略带沙哑，却刻意放柔的声音在身旁响起。
武修文几乎是惊了一下，抬起头，撞进黄诗娴那双依旧带着些许红血丝，却努力维持着平静的眸子里。她手里拿着六年级的学生家访安排表，指尖微微用力，纸张边缘有些卷曲。“这是我们班和你们班需要重点家访的学生名单。”黄诗娴将表格放在他桌上，目光快速掠过他眼下的乌青和过于苍白的嘴唇，心头像是被什么东西狠狠揪了一下，但脸上依旧是不动声色的专业，“马上就要毕业考了，有些学生最近状态起伏很大，我想我们一起去看看，会了解得更全面些。”她的语气公事公办，听不出太多私人情绪，只有尾音那一点点几乎无法察觉的颤抖，泄露了她内心的不平静。自从古村那次不欢而散，这是他们第一次单独、近距离地说话。两人之间，仿佛隔着一层看不见的薄膜，脆弱，且一触即破。
武修文喉咙发紧，千言万语堵在胸口，最后只化成低哑的一句：“好。谢谢你，黄老师。”他接过表格，指尖不可避免地与她轻触，两人都像被烫到一样迅速缩回。一股微妙的电流在空气中窜过，沉默再次蔓延，带着难言的尴尬和未解的痛楚。
“那我们下午放学后就去？”黄诗娴移开视线，盯着窗台上那盆沐浴在晨光里的绿萝，轻声问。“好。”武修文再次点头。
看着他这副逆来顺受、沉默隐忍的样子，黄诗娴心里蓦地升起一股无名火。气他的不解释，更气自己到了这种时候，居然还是忍不住为他心疼！她猛地转身，留下一句“下午见”，便快步走回了自己的座位，裙摆划出一道决绝的弧线。
武修文望着她刻意挺直的背影，嘴角泛起一丝苦涩。他配得到她的关心吗？一个“道德有亏”待查的人。他用力闭了闭眼，将翻涌的情绪强行压下，目光落在家访名单上。第一个名字，是六二班的陈明辉。
下午放学铃声一响，学生们如同归巢的雏鸟，叽叽喳喳地涌出校门。武修文和黄诗娴一前一后