李白愣了——这还是头一个没夸他诗好，却先戳中他心思的人。他放下酒杯，从怀里掏出纸笔，借着廊下的光，提笔就写：
“玉真之仙人，时往太华峰。清晨鸣天鼓，飙欻腾双龙。”
笔走龙蛇，没一会儿就写好了。
玉真公主接过来看，笑着说：“太白兄这是把我写成仙人了？”李白挠了挠头：“在下心目里，公主本就该是这样——能驾着双龙上太华山，能敲着天鼓唤晨光，比那些宫里的胭脂水粉，好看多了。”
那天的酒喝到日落，李白话多，从蜀地的峨眉山，说到长安的酒肆，再说到自己“安能摧眉折腰事权贵”的性子；玉真公主话少，却听得认真，偶尔插一两句，总能说到李白心坎里。临走的时候，玉真公主送了他一把琴，是桐木做的，琴身上刻着“云心”两个字：“太白兄若想我了，就弹弹这琴，山里的风，会把琴声带给我的。”
李白抱着琴，骑在马上，回头看灵都观的影子越来越小，忽然觉得这“赐金放还”也不算坏——至少，他遇到了个能懂他的人。
后来有人说，李白和玉真公主在华清池的月下见过面。那天的月亮特别圆，洒在池子里，像铺了层碎银子。玉真公主穿着白道袍，站在池边，风一吹，道袍飘起来，像要飞。李白拿着酒壶，坐在石头上，看着她的影子，猛然就念出了“云想衣裳花想容”。
这话是真是假，没人说得清。但李白后来确实写了清平调，给杨贵妃的，他自己也承认，写的时候，脑子里闪过的，是终南山灵都观廊下的那个淡青身影——一样的清雅，一样的让人心动，只是一个在宫里，一个在山里。
转眼到了天宝六载，李白在江南游山玩水，却总觉得少了点什么。有天晚上，他在敬亭山的酒肆里喝酒，听见邻桌的人说：“玉真公主前些日子上表，要削去公主封号，回王屋山灵都观修道去了，说是厌倦了长安的纷争。”
李白手里的酒杯“当啷”掉在桌上，酒洒了一身。他赶紧找店家要了纸笔，借着油灯的光，笔都快握不住了。窗外的月亮很亮，像终南山那天的月亮，可他心里却堵得慌。写什么呢？说想她？说舍不得她走？好像都太矫情。他想了想，提笔写下：
“长相思，在长安。络纬秋啼金井阑，微霜凄凄簟色寒。”
写的是长安，想的却是那个从长安走的人。他想起在灵都观喝的酒，想起那把刻着“云心”的琴，想起她说“自在与否，在心里”。可现在，她回了王屋山，