天宝三载的春天，长安的风还带着点凉，李白骑着马，从朱雀大街往南走，身后跟着个拎着酒壶的书童。
他刚从宫里出来，手里攥着唐玄宗赏的金子，沉甸甸的，却压得他心里发闷。“赐金放还”——说好听是皇帝体恤他性子野，容不下朝堂的规矩；说难听点，就是他这“诗仙”的名头，在长安终究是个摆设，连跟李林甫、高力士这些人掰手腕的资格都没有。
“先生，咱们去哪儿啊？”书童牵着马，小声问。李白勒住缰绳，抬头看了看天，云飘得快，像要往南跑。他忽然笑了，拍了拍怀里的信：“去终南山，找个老朋友。”
那信是元丹丘写的，元丹丘是李白的道友，也是玉真公主的座上宾。信里说：“玉真公主近日在终南灵都观清修，君若有空，可来一聚，公主常念及君之才。”
玉真公主——唐睿宗的女儿，唐玄宗的亲妹妹。李白早听过她的名头：不爱宫里的金簪玉钗，偏要穿素色道袍；不恋长安的繁华，非要跑到王屋山修道。这样的公主，倒合他的脾气。
终南山的路不好走，马蹄踩在青石板上，“得得”响，惊飞了路边的松鸦。越往山里走，空气越清，连风里都带着松针的味道。快到灵都观的时候，远远就看见观前的石阶上，坐着个穿淡青道袍的女子，手里拿着一卷道德经，头发用根木簪挽着，素得像块刚洗过的玉。
“那就是玉真公主？”书童小声问。李白没说话，只觉得心里那点空落落的劲儿，忽然被什么东西填满了——他见过长安的贵女，穿金戴银，笑起来都带着算计；也见过江南的歌姬，巧笑倩兮，却少了点筋骨。眼前这女子，就坐在那儿，阳光洒在她的道袍上，连周围的松树都好像温柔了几分。
“太白兄？”女子抬起头，声音清得像山涧的泉水。李白这才反应过来，赶紧翻身下马，拱手道：“在下李白，见过公主。”手里的酒壶没拿稳，差点洒了一地。
玉真公主笑了，起身邀他进观：“早闻太白兄诗名，今日得见，幸甚。元丹丘还说，你定要带着酒来，果然没说错。”观里的庭院很静，只有香炉里的檀香慢悠悠飘着，石板路上落了层松影。两人坐在廊下，书童给他们倒上酒，李白刚喝一口，就忍不住说：“公主在此修道，倒比长安自在多了。”
“自在与否，不在地方，在心里。”玉真公主端着酒杯，轻轻晃了晃，“长安的宫墙再高，也锁不住想飞的心；终南的山再深，也藏不住想醒的人。太白兄在长安不得志，不也一样？”