名的野花，每天早上起来，第一件事就是给花浇水，看着那些绿油油的叶子，心里比吃了蜜还甜。
日子闲下来，她又琢磨起新花样——写诗的纸。以前用的纸，不是太大就是太素，写起诗来总觉得少点意思。有天她洗红花，看着盆里的水被染成深红色，灵机一动：“要是把纸染成这样的颜色，再剪成小巧的样子，写诗肯定好看！”
说干就干。她先去纸坊买了最轻薄的宣纸，然后把采来的红花、芙蓉花捣成汁，加上点明矾，调成染料。一开始染出来的纸，不是颜色太浅就是太暗，她不气馁，每天都试——今天多加点红花，明天少放些明矾，有时候染坏了一整张纸，她也不心疼，捡起来晾干，裁成小块当草稿纸。
折腾了一个多月，染出满意的颜色——那种红，不是正红的刺眼，是像晚霞一样的浅红，透着点温润，摸在手里软软的，像丝绸。她又把纸剪成三寸见方的小笺，边缘用细剪刀修得整整齐齐，有的还在角落印上小小的枇杷花——那是她院子里种的，看着亲切。
第一次用这彩笺写诗，薛涛写的是浣花溪：
“浣花溪里花多处，为忆先生在蜀都。
万古只应留旧宅，千金无复换新图。”
笔刚落在纸上，她就笑了——浅红的笺，墨色的字，配在一起真好看，比以前的白纸顺眼多了。
这彩笺一出来，可把蜀中的文人给馋坏了。有人听说了，特意绕远路来她的小院，想求几张；有人写信给她，说愿意用上好的墨换她的彩笺。薛涛也不小气，只要来求的，她都给个两三张，要是遇到懂诗的，她还会在笺上写首小诗送人家。后来大家都叫这彩笺“薛涛笺”，慢慢的，连长安的文人都知道，蜀中有个薛涛，做的笺比诗还美。
薛涛的字还写得特别好。她小时候跟着爹练过书法，后来虽然没怎么特意练，可常年写诗，笔杆子早就磨熟了。她写的字，不像别的女子那样软趴趴的，反而带着股刚劲，撇捺之间有王羲之的影子——有次白居易收到她用薛涛笺写的回信，拿着信纸翻来覆去看，跟身边人说：“你看这字，既有女子的清雅，又有男子的风骨，薛涛这女子，真是把‘才’字刻进骨子里了！”
脱了乐籍的薛涛，日子过得比以前还滋润。每天早上，天刚亮她就起来，先去花园里浇花，看着牡丹的叶子上挂着露珠，枇杷的青果又大了点，心里就踏实；上午就在书房里制笺写诗，阳光透过窗棂洒在书桌上，浅红的笺纸堆在一边，墨香混着花香，舒服得让人不想