夜色浓稠如墨，万籁俱寂，连夏虫都仿佛陷入了沉睡。白日里的那点喧嚣和担忧，早已被这深沉的黑暗吞噬殆尽。
屋内，只有清冷的月光透过窗纸，洒下些许模糊的光晕，勉强勾勒出床榻上那个平躺着的身影。
就在这时，那团蜷缩在床尾软垫上，本该病得连眼睛都睁不开的小狐狸，却悄无声息地动了。
它先是极其缓慢地抬起头，那双在黑暗中隐隐泛着幽光的眸子，哪里还有半分白日的浑浊与无力？
它警惕地、一瞬不瞬地凝视着床上那个似乎已然熟睡的身影，姿态带着一种与它毛茸茸外表截然不同的审慎。
静默维持了许久，久到仿佛时间都已凝固。它才终于像是下定了某种决心，轻轻巧巧地站起身，动作流畅而矫健，四肢落地无声。
它甚至下意识地摇了摇头，细细的将这屋子看了个遍，随即迈开步子，步履轻捷地朝着房门走去。
然而，就在它刚刚跃上院墙，夜风拂过它身上蓬松的毛发时，一种源自本能的、被注视的强烈感觉，猛地攫住了它。
小狐狸的身形骤然僵住，浑身的毛似乎都微不可察地炸了一下。它极其缓慢地，带着一丝难以置信的僵硬，一点点回过头。
月光下，本应躺在床榻之上的白未晞，此刻正静静地立在院中。
夜风穿过庭院，带来一丝凉意。
白未晞看着那站在墙头，进退维谷的小家伙，声音平静无波，听不出喜怒。
“我以为，”她淡淡开口，“还能再久一点。”
小狐狸的身体彻底僵住了，那双在月光下流转的眸子清晰地闪过一丝人性化的愕然。
它本能地想顺势往下一趴，继续发出呜呜的可怜哀鸣，将这场病弱的戏码演到底。
然而，它看了看爪子下方的砖墙，抬头目光触及白未晞那双仿佛能洞穿一切虚妄的平静眼眸时，所有装傻充愣的念头都在瞬间烟消云散。
那眼神里没有惊讶，没有愤怒，只有一种早已了然、静观其变的淡漠。它明白，再多的假装，在此刻都是徒劳。
空气仿佛凝固了。
片刻的沉默后，一个与它毛茸茸外形截然不同的声音，轻轻响了起来。
那声音清越，带着一丝难以言喻的、仿佛能挠人心尖的媚意，分明是年轻女子的嗓音，在这寂静的夜里显得格外突兀：
“你什么时候知道的？”