麻了，脖子也酸了，眼皮开始打架。就在他快要坚持不住的时候，父亲的手突然微微收紧。
他一个激灵，顺着父亲的目光望去。只见一只羽毛艳丽、拖着长长尾羽的雄壮山鸡，正警惕地左右张望着，一步步走进了那片设伏的区域。它走走停停，尖喙不时在地上啄食着什么。
小逍然的心提到了嗓子眼，连呼吸都忘了。那山鸡终于走到了绳套中央，低头去啄食父亲故意撒下的几粒谷粒。
说时迟那时快，只听“嗖”的一声轻响，绳套猛地弹起，精准地套住了山鸡的一只脚！“咯咯哒！”山鸡受惊，拼命扑腾着翅膀挣扎，羽毛乱飞。
父亲如同猎豹般窜了出去，迅捷而精准地一把按住了山鸡，解开了绳套。小逍然欢呼着跑过去，看着父亲手中那只还在扑腾的漂亮大鸟，兴奋得小脸通红。
父亲提着山鸡，看着儿子，古铜色的脸上露出一丝极淡的笑意：“看到了？好东西，急不来。耐得住性子，才能等到。”
那天晚上，家里飘起了久违的肉香。那碗山鸡肉炖蘑菇的鲜美滋味，小逍然记了很多年。而比肉味更深刻的，是父亲那句“耐得住性子，才能等到”。它不仅仅关于狩猎，更关于生活。后来，当他为了一个冷馒头需要在富户门口等上大半天时，当他为了捡到更多的柴火需要在寒风里搜寻更久时，这句话总会无声地浮现，支撑着他熬过那些艰难而漫长的等待。
————
有一次，父亲带他去林子里认野菜。母亲身体弱，需要些新鲜的野菜换口味。
父亲不像别人那样，只是粗略地指认。他会蹲下身，指着一种叶片呈锯齿状的植物，说：“这个，叫苦麻菜，能吃，但味道苦，焯过水就好了。你看它的叶子背面，有细细的绒毛。”然后又指着旁边一种长相相似的，“这个，叶子看起来差不多，但背面是光滑的，有毒，不能吃。记住，差一点，就是生死之别。”
他又带小逍然到一棵大树下，指着树根处一丛不起眼的灰褐色蘑菇：“这个，炖汤很鲜。”然后拨开旁边的落叶，露出另一丛颜色更鲜艳些的蘑菇，“这个，颜色好看，但碰都别碰，吃了肚子疼得要命，甚至可能记住，山里很多东西，越好看的，越要小心。”
父亲的话不多，但每一句都带着沉甸甸的分量。他教会小逍然，生存离不开细致的观察。不能只看大概，要看清细微的差别；不能被表面的光鲜所迷惑，要洞察内在的危险。
这些教诲，在父母双亡后，成了