“姐，我来烧火吧。”凌雪舀水回来，凑到灶前，伸出手在火边烤着。深秋的早晨，屋里屋外一样冷。
“嗯，看着点药罐，别熬干了。”凌霜把烧火棍递给妹妹，自己则开始清洗那几簇野山菌。这是今天难得的“荤腥”。
“姐，今天能多放点米吗？我肚子好饿。”一个稚气的声音响起，七岁的小弟凌宇光着脚丫，揉着眼睛从里屋走出来，身上只穿着一件单薄的、哥哥穿剩下的旧汗衫，冷得微微发抖。
凌霜心里一酸，脸上却露出温和的笑容，走过去拿起他那件也是补丁摞补丁的旧棉袄给他披上：“小宇乖，再忍忍。等姐姐期中考试拿了第一，就有奖学金了，到时候给你买肉包子吃，好不好？”她说着，手脚麻利地把洗好的山菌切成小片，准备等粥快好时放进去，借点鲜味。
“真的吗？”凌宇的眼睛立刻亮了，咽了咽口水。
“当然真的，姐什么时候骗过你。”凌霜摸摸他的头，心里却计算着那点奖学金要用来买米、买盐、给母亲抓药，还能剩下多少。肉包子，或许只是一个遥远的念想。
“霜丫是霜丫回来了吗？”里屋传来母亲虚弱而沙哑的呼唤，伴随着一阵剧烈的咳嗽。
“妈，我回来了！”凌霜赶紧应着，端起一碗刚晾得温热的开水，快步走进里屋。“妈，您喝点水。”她小心翼翼地扶起母亲瘦骨嶙峋的身子，将碗沿凑到母亲干裂的唇边。
姜氏就着女儿的手喝了两口水，喘息稍微平复了一些。她浑浊的眼睛看着凌霜，充满了愧疚和担忧：“又又一大早上山了？天这么冷，你穿这点咳咳咳”话没说完，又是一阵撕心裂肺的咳嗽，瘦弱的身子抖得像风中的落叶。
凌霜轻轻拍着母亲的背，心里像堵了一团棉花，闷得难受。“我没事，妈，我身体好着呢。今天采到贝母了，一会儿药熬好了您喝下，能舒服点。”她努力让自己的声音听起来轻松些。
姜氏抓住女儿冰凉的手，那双手因为常年劳作和接触草药，已经有些粗糙。“苦了你了，孩子是妈没用，拖累你们了”眼泪从她深陷的眼窝里滑落。
“妈，您别这么说。”凌霜打断母亲的话，语气坚定，“我们是一家人，什么拖累不拖累的。您好好的，我们才有奔头。大哥在外面也好着呢，您放心。”
提到大儿子凌风，姜氏的眼神更加黯淡。那个才刚成年的孩子，为了这个家，远走他乡，在工地上卖苦力她闭上眼，泪水止不住地流。
伺候母