作文上的突破，像一道划破厚重阴霾的闪电，短暂地照亮了姜凌霜前行的道路，给了她喘息之机和继续跋涉的勇气。然而，那道光亮转瞬即逝，紧随其后的，是高考前最后一个，也是最寒冷、最压抑的冬天。空气中弥漫的硝烟味，并未因一次小小的胜利而有丝毫减弱，反而因为时间的迫近而愈发浓烈刺鼻。
日历翻到了腊月，年关将近。县城的大街小巷开始张灯结彩，空气中隐约飘荡起年货的香甜气息和孩子们期盼新衣的欢笑声。然而，这一切节日的氛围，都被县一中高三教学楼那堵无形的高墙牢牢隔绝在外。校园里，听不到往日的喧闹，只有一种近乎凝固的沉寂。倒计时牌上的数字，像一双双冰冷的眼睛，日夜不停地注视着每一个高三学子。
学校正式通知，高三年级的春节假期被压缩到了前所未有的五天——从除夕下午到正月初四上午。这短短的五天，与其说是假期，不如说是一次短暂的战略调整和喘息。没有欢呼，没有抱怨，每个人都默默地接受了这个现实，仿佛这本就是理所当然。
放假前的最后一天，凌霜默默地收拾着行李。她的行李简单得可怜：几件换洗的旧衣服，一个装满了试卷和复习资料的沉重书包，还有那本被她视若珍宝、写满了知识脉络和心得的笔记本。她的动作缓慢而机械，心情比书包更加沉重。这趟归家，与以往任何一次都不同。这不再是简单的团聚，更像是大战前夕，最后一次回望根据地，汲取力量，然后奔赴最终的战场。
汽车在蜿蜒的山路上颠簸，窗外的景色从县城的平坦逐渐过渡到山峦的起伏。凌霜没有心思欣赏冬日萧瑟的山景，她的脑海里反复回放着近期模拟考的错题、尚未完全掌握的知识点、以及老师最后的叮嘱。每一次回家都伴随着对家人的思念和一丝放松，但这一次，焦虑和紧迫感像影子一样紧紧跟随着她，让她坐立难安。
当她拖着疲惫的步伐，再次踏上姜家坳那条熟悉的、碎石铺就的小路时，已是傍晚时分。冬日夕阳的余晖，给这个寂静的小山村涂抹上了一层凄冷的金色。家家户户的烟囱里冒出的炊烟，在寒冷的空气中凝成白练，空气中弥漫着柴火和年夜饭准备中的淡淡香气。
推开那扇吱呀作响的木门，一股混合着烟火气和旧木料味道的、熟悉的气息扑面而来。屋内光线昏暗，点着一盏煤油灯。
“姐！是姐回来了！”首先听到动静的是凌宇，他像只小猴子一样从里屋窜出来，脸上洋溢着毫不掩饰的狂喜，扑过来紧紧抱住凌霜的腿。