至还有几页是复杂的几何图形演算，或者对某种机械结构的简单草图，旁边标注着一些公式和尺寸。
凌霜一页页地翻看着，心中的轻视和固有的印象，如同被阳光照射的冰雪，开始迅速消融。她原本以为会看到的自怨自艾、愤世嫉俗，在这里完全不见踪影。取而代之的，是一种被压抑的、却无比强烈的知识活力，一种对广阔世界和深邃思想的触碰，一种超越眼前苟且的精神挣扎和探索。这些文字和图画，展现出的不是一个沉溺于个人不幸的纨绔子弟，而是一个拥有敏锐感知、深刻思考和某种艺术才华的灵魂，被困在现实的泥沼中，进行着无声而痛苦的搏斗。
她看到他在一页的角落，用力地写下又狠狠划掉的一句话：“知识是唯一的灯塔，却照不亮眼前的黑暗。”那被划掉的笔迹，透露出何等的绝望与不甘。
她也看到一幅小小的、画在页脚的素描，是一个简陋的碗，里面放着半个窝头，旁边写着：“生存，还是存在？”这种对基本生存意义的诘问，让凌霜感到一种心灵的震撼。她为了生存和更好的生活而拼搏，而这个人，在生存线之上，思考的却是更本质的问题。
这本笔记，像一扇突然打开的窗户，让凌霜窥见了一个与她想象中截然不同的、丰富而痛苦的内在世界。她第一次意识到，徐瀚飞的沉默和孤僻，可能并非源于傲慢或懒惰，而是源于一种精神上的巨大落差和无处安放的才华。他的苦闷，远非简单的“不适应农村生活”或“怀念过去优裕”所能概括。那是一种更深层次的、关于存在价值和精神归属的迷失和煎熬。
合上笔记本，凌霜的心情久久不能平静。夏日的炎热仿佛被隔绝在外，她感到一种来自心灵深处的悸动。她小心翼翼地将笔记本上的泥土擦拭干净，握在手中，感觉它沉甸甸的，不再仅仅是一个本子，而是一个灵魂的重量。
她第一次，对徐瀚飞这个人，产生了真正意义上的、强烈的好奇。他到底是谁？他来自一个怎样的世界？他那看似冷漠的外表下，究竟隐藏着怎样的波澜壮阔与痛苦挣扎？她之前的所有判断，在此刻显得如此肤浅和武断。
拿着这本意外发现的笔记，凌霜站在寂静的坡地上，一时不知该如何是好。是悄悄放回原处，假装什么都没发生？还是应该还给他？如果还给他，该说些什么？这场意外的发现，像一块投入心湖的巨石，彻底打破了她之前的平静。命运的丝线，因这本掉落的笔记，骤然绷紧。