七月的黄昏，来得迟缓而盛大。西沉的太阳像一个巨大的、熟透了的柿子，悬在山脊之上，将天边的云彩烧成一片绚烂的锦缎，橘红、金紫、瑰丽无比。炽热了一整天的暑气，在晚风的吹拂下，开始慢慢消散，空气中弥漫着泥土、青草和远处炊烟混合的、安宁的气息。
姜凌霜刚帮凌雪做完晚饭，趁着天光还亮，将下午洗净的衣物拿到院子里晾晒。院子里拉起的长绳上，挂满了她和弟妹的旧衣服，在晚风中轻轻摇曳，散发出皂角的清新气味。她踮起脚尖，将最后一件衬衫晾好，用手抚平上面的褶皱，然后直起身，习惯性地望向远处。
她的目光，自然而然地越过低矮的土坯房顶，投向了村尾那片缓缓升起的山坡。夕阳的余晖正好洒在那片坡地上，给葱绿的草坡镀上了一层温暖的金边。
就在那片金色的坡顶，一个孤独的身影，映入了她的眼帘。
是徐瀚飞。
他背对着村庄，坐在坡顶的一块大石头上，身影在辽阔的天空和苍茫的山峦映衬下，显得格外瘦小、孤寂。他微微佝偻着背，一动不动，像一尊凝固的雕像，面朝着夕阳沉下的方向。落日的余晖勾勒出他清瘦的侧影轮廓，仿佛要将他也融化在这片壮丽的暮色之中。
凌霜晾衣服的动作慢了下来。她静静地站在院子里，望着那个遥远的背影。这不是她第一次看见他独坐山坡，但不知为何，在这个特别的黄昏，此情此景，格外触动她的心弦。
白天劳作时听到的几句闲谈，此刻清晰地浮现在她的脑海里。是邻居二婶在井边洗菜时，随口对别人说的：“哎，你们发现没？村东头五保户刘奶奶家的水缸，这几天好像总是满的。”旁边有人搭话：“是啊，我也奇怪呢，刘奶奶腿脚不便，谁帮的忙？”二婶压低了声音，带着点神秘：“我前天起大早看见了，是村尾那个省城来的小徐，一声不响地给挑满的挑完水就走了，也没吱声。”
当时凌霜正在旁边打水，听到这话，手上动作顿了一下，但没有插嘴。此刻，看着山坡上那个孤独的背影，这段对话再次回响在耳边。
“默默帮五保户挑水”
这个信息，像一块小石子，投入她原本就对徐瀚飞有所改观的心湖。她原本以为，他是一个沉浸在自己痛苦中、对周遭漠不关心的人。一个对村民的刁难都选择沉默承受的人，怎么会主动去帮助一个无亲无故的孤寡老人？而且是以这种不声张、不图回报的方式？
这细微的举动，与他平日表现出的