徐瀚飞的话语，像一块沉重的巨石投入寂静的深潭，激起的不是涟漪，而是汹涌的、无声的悲恸。月光依旧清冷地洒在河滩上，将他脸上未干的泪痕照得发亮。他倾诉完那积压已久的、血淋淋的过往，仿佛被抽空了所有力气，颓然地坐在石头上，微微佝偻着背，将脸深深埋入掌心，肩膀几不可察地颤抖着。那是一种压抑到极致、连哭声都发不出的、绝望的悲恸。
凌霜没有立刻说话。她的心，被他的故事攥得生疼，鼻腔酸涩，眼眶发热。她能感受到那平静叙述下掩藏的惊涛骇浪，能体会到那种从云端坠入泥沼、家破人亡的巨大创痛。任何苍白的安慰，在此刻都显得轻飘而虚伪。她只是静静地坐着，目光充满了深切的悲悯与理解，默默地陪伴着他，任由这沉重的悲伤在月下肆意流淌。
时间仿佛静止了。只有河水不知疲倦地呜咽着，像在为这段不堪回首的往事低徊伴奏。
许久，徐瀚飞的肩膀终于停止了颤抖。他缓缓抬起头，脸上带着一种近乎虚脱的疲惫，眼神空洞地望着水面，仿佛灵魂已经飘远。月光下，他的侧脸线条脆弱得如同琉璃，一触即碎。
就在这时，凌霜轻轻地、用一种异常平静而舒缓的语调开口了，声音像月光一样，温柔地流淌出来：
“我爹是在我十岁那年没的。”
她的声音不大，却像一颗小石子，轻轻敲破了这凝固的悲伤。徐瀚飞的身体几不可察地僵了一下，空洞的目光微微转动，似乎有些意外地看向她。他没想到，在他倾泻了如此沉重的过去之后，她会说起自己。
凌霜没有看他，目光也投向了波光粼粼的河面，仿佛在对着河水，也对着他，讲述一个遥远的故事。她的语气很平静，没有过多的渲染，像是在陈述一件寻常旧事，但那份平静之下，却蕴含着同样深刻的悲伤。
“也是夏天，山里下暴雨，山洪冲垮了石桥。他为了抢运队里的粮食，过河的时候被水冲走了。”她顿了顿，声音有一丝几不可察的颤抖，但很快又恢复了平稳，“连尸首都没找到。”
徐瀚飞静静地听着，原本空洞的眼神里，渐渐凝聚起一丝专注。他没想到，这个看起来总是充满韧性、眼神明亮的女孩，也有着如此惨痛的童年记忆。
“我娘身体本来就不好，爹一走，天就塌了。”凌霜继续说着，声音里带着一种超越年龄的沧桑，“她咬着牙，拉扯我们兄妹四个。除了我哥我最大，下面还有凌雪和凌宇。日子很难。记得有一年冬天，家里快断粮了，我