消毒水的气味里，陆正明将削好的苹果切成月牙状，瓷盘在日光灯下泛着冷光。他指尖轻轻摩挲着瓷盘边缘，仿佛又回到了那个蝉鸣聒噪的午后。“你以前说我好厉害，你最喜欢看着我把苹果切得一片成月牙状，你还让我不断地削，你在旁边一直学，你想学成削成月牙状，结果每次没半个苹果你就断了线。娇气的流眼泪。”陆正明眼里闪着恋爱的光，声音不自觉地放柔。
宁兰歪着头，眼神有些迷茫，机械地重复：“月牙状”
陆正明轻笑一声，思绪彻底回到了十多年前的校园。那时的宁兰，扎着高高的马尾，发梢随着奔跑的步伐欢快地跳跃，校服裙摆扬起，像一只灵动的蝴蝶。第一次见到她，是在梧桐巷的巷口，细雨蒙蒙，她抱着书本匆匆跑过，不小心撞进了他的怀里。书本散落一地，她慌乱地去捡，发梢扫过他的手背，痒痒的。他帮她拾起书本，抬头对上她湿漉漉的眼睛，那一刻，心跳突然漏了一拍。
“你看，这是我们在梧桐巷拍的。”陆正明的手机屏幕亮起泛黄照片，两个穿校服的少年倚着斑驳砖墙，女孩扎着高马尾，发梢沾着未化的雪。宁兰歪头凝视屏幕，睫毛在眼下投出细密的影，机械重复：“梧桐巷”
陆正明的手指轻轻划过屏幕，仿佛能触摸到照片里的温度。那是一个下雪天，他们偷偷溜出学校，跑到梧桐巷玩耍。雪落在宁兰的发梢，很快就化了，她冻得通红的鼻尖在雪地里格外可爱。他掏出手机，说要给她拍照，她有些害羞，躲躲闪闪，但最后还是靠在砖墙上，露出了甜甜的笑容。拍完照，她非要抢过手机看，看到照片里的自己，笑得直不起腰，说他把她拍得像个小傻子。他却觉得，那是他见过最美的画面。
“那时你总把早餐钱省下来买磁带。”陆正明忽然笑出声，喉结在青灰色胡茬下滚动，“有次被教导主任没收了随身听，你急得直哭，最后是我翻墙去教务处偷回来的。”监护仪规律的滴答声里，顾妍听见宁兰轻轻“啊”了一声，像是冰层裂开细纹。
想起那段往事，陆正明的嘴角勾起一抹温柔的弧度。宁兰对音乐的热爱近乎痴迷，每天早餐只啃一个馒头，省下钱去买喜欢的磁带。她总是戴着随身听，在课间听着歌，轻轻哼唱，眼里满是陶醉。那天，教导主任突然突击检查，没收了她的随身听。她当场就红了眼眶，一整天都闷闷不乐。放学时，陆正明看到她蹲在操场角落抹眼泪，心都揪了起来。
当晚，他趁着夜色，翻墙进了学校，摸到教务处。月光透过窗户洒进来，照