凌源县委大楼的深夜，像被一层浓稠的墨色包裹。整栋楼静得能听见自己的心跳，只有走廊里应急通道的绿色指示灯，在黑暗中晕开一圈微弱的光，映着墙面瓷砖上“忠诚、干净、担当”的标语，显得格外肃穆。三楼的县委书记办公室，门缝里漏出的暖黄灯光，是这栋“沉睡巨兽”身上唯一醒着的触角，在无边夜色里格外扎眼。
林雪坐在红木办公桌后，指尖悬在私人手机的屏幕上方——那条写给雷杰的加密短信“证据已收，稳住，待机”已经编辑完成，只差最后一步发送。办公桌上，那台刚备份完证据的私人笔记本还亮着，屏幕上“风岭证据”的文件夹图标，像一块沉甸甸的石头，压在她的心头。空调的出风口偶尔送出一阵凉风，带着文件柜里陈年纸张的霉味，拂过她的脸颊，让她紧绷的神经稍微松弛了一瞬。
她想起两小时前，那个穿着快递员制服的年轻人，把存储器和信纸交给她时，手背上暴起的青筋——那是恐惧，也是一种隐秘的期待。她又想起雷杰在风岭镇的调研报告里，那些用红笔标注的村民诉求：“希望喝上干净水”“希望孩子能在没灰尘的教室里上课”“希望被克扣的补偿款能拿回来”。这些朴素的愿望，此刻像细小的火苗，在她心里轻轻跳动。
“再等等，”她在心里对自己说，“等明天和张书记对接好，确定了调查组的方案，再让雷杰行动也不迟。”她的指尖微微下移，距离发送键只有一毫米的距离。
就在这时——
“叮铃铃——！”
办公桌上那部红色的保密电话，突然爆发出尖锐的铃声！那声音像一把生锈的锥子，狠狠扎进寂静的办公室，震得桌角的白瓷茶杯都微微颤动，杯底的茶叶渣在凉水里打着转。
林雪的指尖猛地顿住，全身的汗毛瞬间竖了起来。
这部红色保密电话，是县委书记专属的应急通讯线路，号码只有市委常委、市纪委主要领导，以及县委班子里的极少数人知道。它的作用，是应对重大突发事件——比如群体事件、重大安全事故，或是涉及国家安全的紧急情况。这么晚了，谁会打这部电话？
一种冰冷的预感，顺着脊椎迅速爬上后脑勺。她盯着那部仍在疯狂嘶鸣的电话，红色的机身在暖黄的灯光下，像一块发烫的烙铁。电话铃声持续不断，像在催促，又像在挑衅，打破了深夜所有的安宁。
她深吸一口气，左手悄悄攥成拳头，指甲嵌进掌心——疼痛让她保持清醒。作为在基层摸爬滚打二十年的干