0:19
猫把耳朵贴地板，像偷听地球打鼓。鼓点敲到第19下，木地板浮起一颗光斑，指甲盖大，颜色是刚剥开的橘子瓣。林绵伸手，光斑“啵”地升起来，变成一张糯米纸，纸里包着半轮月亮，软弹弹，像婴儿耳垂。背面小字打印：
“19天后，月亮长熟，记得张嘴，接一口回家。”
她没忍住，轻轻咬，月亮软糖“噗”地扁下去，甜汁溅舌尖，夜路瞬间被熬成糖浆。
0:38
甜味还在喉咙里打转，屋里灯全灭，只剩19颗“小月亮”飘空，排成一条歪楼梯，从地板通到天花板。楼梯软得像果冻，一踩就晃。猫打头阵，尾巴竖成旗杆，果冻“咕叽”回弹。林绵跟着爬，爬到第19阶，天花板自动掀开，变成一扇窗。窗外不是夜，是一片橘色海，海面漂着19只白白胖胖的“月亮船”，船底编号：1、2、319。第19号最大，圆得像煎饼，船沿翻起，好盛糖。
1:00
果冻楼梯“噗”地融化，化成19颗橘子味棉花糖，落在她掌心，排成一条小手链。她拎手链当钥匙，冲窗外晃——19只月亮船集体点灯，冷烟火银白，闪3下，像在喊：上来呀，别害羞。猫先跳，落进19号船，船“咚”晃，撒出糖霜。她跟着跨，脚刚踩，船底陷出两个小窝，正合脚掌，像专属拖鞋。
1:19
船自动离岸，不用桨，靠月光驱动。海面平滑得像熨过的床单，所过之处留下奶白拉链，拉链头“咕啾咕啾”吐泡泡。泡泡飞到半空，炸成19颗小星，排成箭头，指向前方。她伸手捞星，星躲，像小鱼，只给她留下19道银线，挂在指甲缝，亮到发梢。
1:40
船停第一岛，岛是巨大橘子皮折成的小碗，碗里盛19颗“月光泡芙”。泡芙皮软，咬一口，内馅冰橘子酱，酱里混小月牙，月牙会发光，照得她门牙像装小灯泡。猫吃得快，胡子沾月牙，甩不掉，像荧光胡须。岛中央插一把旧伞，伞骨挂19只小铃铛，铃舌是橘子籽，风一过，“叮”成一句悄悄话：
“19天后，铃铛会长大，变成风，吹开生日。”
她收伞，折成19段，放口袋，像收起会唱歌的筷子。
2:00
船继续漂，第二岛是“汽水喷泉”，喷的不是水，是橘子汽水，水柱19根，高19厘米，像小朋友举手。她凑过去，用嘴接，汽水“噗”进喉咙，冲出一个嗝，泡泡飞空中，拼