水仙花开败的时候，小星星发现窗台上的枯枝冒出了小小的芽点。那些芽点小得几乎看不见，只在早晨阳光斜射时，才能在深褐色的树皮上分辨出一点点微凸的绿色。他每天早晨第一件事就是去看它们，像在守候一个秘密。
春天的到来总是这样，先从最细微处开始。巷子里的积雪还没完全融化，石板路的缝隙里还藏着顽固的冰碴，但空气已经不同了——不再像刀片般锋利，而是带着湿润的柔软，呼吸起来有种说不清的清爽。
这天早晨，霍星澜没有像往常那样在阳台测温度，而是蹲在书房角落里翻找什么。小星星凑过去，看见他正从那个“时间胶囊”铁皮柜里，小心翼翼地捧出一个扁平的木盒子。
“这是什么？”小星星好奇地问。
霍星澜打开盒盖，里面是一卷卷泛黄的纸，用丝线系着。他解开其中一卷，纸页缓缓展开，露出上面精细的墨线图样——是一座房子的平面图，但和现代的图纸不同，线条更柔和，旁边还配着毛笔写的小楷注解。
“这是我爷爷画的，”霍星澜的声音很轻，像怕惊扰了什么，“他给人家设计房子时画的样子图。你看，这里写着‘东厢房三间，窗前植海棠两株’，这里写着‘正堂需坐北朝南，檐高三尺六寸’”
小星星凑近了看。图纸上的字迹工整清秀，虽然纸页已经发脆，边缘有虫蛀的小洞，但那些线条依然清晰，仿佛能看见绘图人当时专注的神情。
“爷爷不只是木匠吗？”
“木匠也要先画图样啊，”霍星澜小心地卷起图纸，“那时候没有电脑，没有打印机，每一笔都要想好了再落笔，因为画错了就得重来。我爷爷常说，画图如做人，一笔是一笔，不能含糊。”
林绵从厨房探出头：“找到啦？我正想说呢，快过年了，该把老图纸拿出来透透气，去去霉味。”
“过年和图纸有什么关系？”小星星问。
“老规矩，”林绵擦着手走过来，“以前工匠人家，过年时要祭祖师爷，也要把一年做的活计整理整理，好的留下来，不好的重做。现在不兴这些了，但晾晒图纸、保养工具的习惯，你爸还留着。”
果然，霍星澜把木盒子里的图纸都拿了出来，一张张小心地摊在铺了白布的桌子上。窗外的阳光斜斜照进来，那些泛黄的纸页在光线下显得格外柔和，墨线仿佛要浮起来一般。
“爸爸，你也会把你的图纸留下来吗？”
“会啊，”霍星澜从