广播播出后的第三天，小星星在早晨醒来时发现了一件有趣的事——他的耳朵好像真的变得不一样了。
不是生理上的变化，而是一种注意力的转向。以前醒来的第一反应是睁开眼睛看天色，现在是先闭着眼睛听。听什么呢？听窗帘被晨风吹动的轻微“窸窣”声，听远处隐约传来的洒水车音乐声——那音乐是兰花草，调子悠扬得像在梦里听过；听楼上邻居家小孩起床时的哭闹声，奶声奶气的；更近处，是妈妈在厨房里煮粥的声音，米粒在锅里“咕嘟咕嘟”翻滚，像在说着什么秘密。
他躺在床上没动，任由这些声音像小溪一样流过耳朵。忽然想起昨天李老师说的话：“你们现在成了专业的倾听者了。”当时他不太明白，现在懂了——专业不是技术多高超，而是愿意花心思去听那些平常忽略的声音。
起床后，他轻手轻脚走到厨房门口。林绵正在切酱菜，“嚓嚓嚓”，刀与砧板碰撞出清脆的节奏。听见脚步声，她回头：“醒啦？粥快好了。”
“妈，你切菜的声音真好听。”小星星说。
林绵笑了：“这有什么好听的？”
“有节奏感。快的时候像小雨，慢的时候像像老人走路。”
这个比喻让林绵愣了一下，然后笑得更深了：“你呀，现在听什么都像在听音乐。”
早餐是白粥配酱菜，还有昨天剩下的包子蒸了一下。包子的面皮被蒸汽熏得软乎乎的，咬一口，里面的馅还是香的。小星星一边吃一边想，包子在蒸锅里“噗噗”膨胀的声音，是不是也该录下来？那是食物在呼吸的声音。
“今天放学后要去广播站吗？”霍星澜问，他正在看早报，报纸翻动时发出“哗啦哗啦”的响声。
“嗯，和李老师商量第二期节目做什么。”
“有想法了吗？”
“想做一个‘校园的一天’。”小星星说，“从早读课开始，到放学结束，录一天里学校的不同声音。”
“这个想法好。”林绵给他夹了块酱黄瓜，“不过一天太长了，得选有代表性的时刻。”
小星星点点头。其实他昨晚已经列了个单子：早晨的读书声，上课铃，老师讲课声，课间操的广播声，食堂的喧哗声，下午的体育课哨声，放学的喧闹声太多了，得精挑细选。
上学路上，他特意走得很慢。这条走了五年的路，今天用耳朵重新走一遍。早点摊的油锅“滋滋”作响，老板娘吆喝“豆浆油条”的声音洪亮得