晨光染红东方云层时，程墨白的背影消失在天文台坍塌的拱门。积雪吞没了所有痕迹，唯有那卷微型胶卷在贴身衣袋发烫，仿佛林曼婷未凉的体温。图纸上的密语在血色晨光中明灭不定，如同她最后消散在风中的气音："替我看看金陵的春天"
天文台大厅的青铜气压计早已停转，黄铜表面覆着幽绿的铜锈，指针永远凝固在"1023hpa"的刻度。程墨白摘下落雪的皮质手套，拇指抚过气压计冰凉的基座，突兀的梅花状凹槽里积着半凝固的血冰，边缘残留着铂金碎屑折射的寒光。他脖颈间的"忠"字玉佩突然发烫，玉纹间沉淀的暗红色血沁仿佛无数细小的血管在玉石里搏动。
当玉佩嵌入凹槽的刹那，整面西墙突然活了过来。锈蚀的齿轮在墙壁深处发出困兽般的呜咽，程墨白能清晰听见铜牙咬合的每一个音节——那是1937年守军设下的最后防线，在时光里沉睡十六年的机械哨兵终于苏醒。暗门开启时扬起的灰尘裹着陈年火药味，一台布满蛛网的军用电话机暴露在晨光中，话筒垂落的黑色线缆如断掉的脐带，听筒内侧还能辨认出守军留下的弹孔划痕。
暗门后的甬道像支被剖开的冻墨笔，墙砖缝隙渗出的寒气在煤油灯下凝成白雾。细如发丝的铂金线在昏黄光晕里泛着妖异的钴蓝色，每隔半掌距离便用蜡封着微型铜铃，那是波字部队特有的"蛛网警戒系统"。程墨白数着呼吸迈步，每踏出三步，脚下青砖便传来金属簧片的震颤，暗藏的毒针从砖缝探出半寸寒芒，针尖淬着幽绿的雪割草毒素。
他忽然停住脚步，后颈汗毛倒竖。方才第三步的振动频率明显异常，左靴跟触发的机关竟比前两次延迟了半秒。程墨白屏住呼吸，看着铂金线在灯影下泛起涟漪般的波纹，这分明是复合触发装置特有的"双重保险"——若再前进半步，墙体内的霰弹网便会瞬间撕裂血肉。
通道尽头的钢制大门如暴君的棺椁般矗立，门体表面凝结着十六载的冰霜，西门子公司1935年制的铭牌在幽光里泛着青灰。程墨白伸手触碰锁孔边的铜制鹰徽，冰棱在指腹划出血痕，那鹰隼的眼珠竟是两颗暗红色宝石——1937年守军撤退时，有人用鲜血将宝石浸染成南京城破的颜色。
电磁锁芯深处传来齿轮转动的闷响，仿佛困在时光里的机械幽灵。程墨白攥着染血的密码筒，指尖悬在黄铜键盘上方。林曼婷临终前嘶吼的"19371213"在耳畔回响，当他按下这组数字时，门顶红灯骤然亮起，猩红光线如血瀑倾泻，在墙面投出扭曲的南京地