屏住呼吸，双手如灵巧的猫爪般小心扒开煤堆，煤块簌簌滚落。就在这煤堆之下，竟藏着一个奄奄一息的年轻战士。战士腹部缠着的绷带早已被鲜血浸透，暗红的血迹如恶魔的爪印般肆意蔓延，左腿不自然地扭曲着，仿佛是被无形的巨手肆意掰折，显然是从高处坠落所致。战士的领口别着一枚褪色的铜质徽章，在昏暗的光线中闪烁着微弱的光芒——这是东北抗联的标识，是希望与信念的象征。
“同志这列车上有细菌”战士气若游丝，声音微弱得如同风中残烛，仿佛下一秒就会熄灭。他从怀里颤抖着掏出一个锈迹斑斑的铁盒，铁盒上的锈迹仿佛是岁月留下的伤痕，“去宽城子找姜大夫就说抗d小队全灭了”
程墨白颤抖着双手打开铁盒，里面整齐排列着六支标着“抗-d”字样的安瓿瓶，瓶中的液体在昏暗的光线下泛着诡异的蓝色，仿佛是来自地狱的幽光。战士突然剧烈咳嗽起来，吐出的血沫里夹杂着黑色的组织碎片，如同破碎的梦魇。
“我们十二个人混上了这趟车”战士的瞳孔开始扩散，眼神逐渐涣散，生命的光彩正一点点从他的眼中消逝，“其他人都被发现了他们把老李扔进了锅炉”
话音未落，车厢门被猛地拉开，刺眼的灯光如利剑般射入。战士用最后的力气将程墨白推回煤堆深处，自己则挣扎着爬向车门方向。在刺眼的手电光中，程墨白看见战士回头做了个口型，那口型仿佛在诉说着最后的秘密：“记住，4月15日”
四月十日凌晨，长春宽城子的废弃药铺里弥漫着浓重的血腥味，仿佛是死亡的气息在空气中肆意弥漫。程墨白循着战士留下的地址找来，药铺的后院已经被改造成了临时手术室，昏黄的灯光在风中摇曳，仿佛是生命的微弱脉搏。姜大夫——一个头发花白的老者——正在给一名伤员做截肢手术，他的眼神专注而坚定，手中的手术刀闪烁着寒光。
看到铁盒的瞬间，姜大夫手中的手术刀“当啷”一声掉在了地上，那声音在寂静的药铺中格外清脆。“这是抗鼠疫血清！”他的声音颤抖着，仿佛是看到了希望的曙光，“抗d小队真的成功了”
墙上密密麻麻钉满照片的地图，如同一幅诡异的拼图，突然吸引了程墨白的注意。最中央的位置，是一张已然泛黄的合影：周墨海与关东军司令梅津美治郎并肩而立，站在一块标着“马疫研究所”的牌匾之下，两人中间，一个造型奇特的玻璃容器格外引人注目，里面漂浮着某种神秘的生物组织，仿佛在无声地诉说着不为人知的秘密。