浩戴着橡胶手套的手在发抖，老人的肚皮肿得发亮，水泡里泛着浑浊的紫。“准备刀片。“他听见自己的声音发飘。
刀尖刚刺破表皮，一股腐肉味冲出来，混着铁锈的腥。
“郑医生！“护士的尖叫像根针戳破耳膜。
他盯着切开的伤口——哪里是脓血，分明是密密麻麻的尸虫！
灰黑色的虫身裹着黏液，正从老人皮下往外钻，触角在灯光下泛着金属光泽。
他踉跄后退，后腰撞在器械台上，镊子“哗啦“掉了一地。
“快叫张主任！“有人在推他。
郑浩的视线落在老人的手腕上，那里不知何时多出片红印子，像朵绽放的牡丹。
他想起严氏墓前那株红得滴血的花，想起茶棚老者浑浊的眼睛——山风突然灌进手术室，他听见女人的哭声，从很远的地方飘过来，混着监护仪刺耳的蜂鸣。
“郑医生？郑医生！“
他伸手去扶手术台，却摸到一手黏滑。
老人的肚皮上，更多水泡正在破裂，虫群像黑色的潮水，从每个破口涌出来。
郑浩的膝盖一软，眼前的灯光开始旋转，最后定格在老人手腕的牡丹印子上——那红，和院长夫人锁骨上的宝石，和严氏墓前的花，一模一样。
郑浩的胃袋先于意识翻涌起来。
他重重栽倒时，橡胶手套的指尖还黏着尸虫体液的滑腻，那些灰黑的虫尸被踩碎在脚边，发出细碎的爆裂声。
监护仪的蜂鸣突然变得很远，像隔了层毛玻璃，反而是耳中嗡嗡的虫鸣越来越清晰——是严氏墓道里松针摩擦的声响？
还是茶棚老者说话时喉咙里的痰鸣？
“郑医生！
郑医生！“护士小刘的手掐在他人中上，疼得他睫毛乱颤。
消毒水的气味涌进鼻腔，他猛地呛咳，呕出酸水，溅在手术服前襟上。
“快把他扶出去！“张主任的声音像从隧道另一头传来，“这台手术我接手，小吴去拿安定。“
有人架住他的胳膊，他的膝盖软得像浸了水的棉絮。
路过手术台时他偏了下头——老人的肚皮还鼓着，可刚才那些虫群仿佛从未出现过，只有淡粉色的脓血正顺着切口缓缓渗出。
他眨了三次眼，视网膜上残留的黑点里，似乎还能看见金属光泽的触角在蠕动。
“郑医生？“小刘的声音带着哭