山雾裹着唢呐声往人脖子里钻，陈冬大额头的血珠混着冷汗，在青石板上洇出个暗红的星子。
李宝的掌心沁着湿意，按在他后背时能摸到骨头缝里的颤，像揣了只濒死的麻雀。
"老陈，慢慢说。"施丽娅蹲下来，把手机屏幕转向他，"下午四点十七分，天不该这么暗。
你...你说的寿宴，到底怎么回事？"
陈冬大喉结动了动，浑浊的眼珠突然定住——他想起傍晚收摊时的事。
那会儿日头还挂在鹰嘴崖尖，他挑着馒头担往家走，路过山坳时被个穿青布衫的年轻男子拦住。"老丈，我家老太爷八十大寿，缺笼热馒头添喜。"男子笑得憨，袖口里露出半截红绸，"您跟我来，酒肉管够。"
他本不想去，可山风卷着酒香撞进鼻子，比他蒸馒头的灶火还暖。
再看那男子身后，灰墙青瓦的院子从雾里浮出来，檐角挂着两盏白纸灯笼，"寿"字倒贴在朱漆门上。
院门口站着个白胡子老者，手里攥着串糖瓜，"来者是客，我孙儿嘴馋，就爱您这手发面功夫。"
"我喝了两杯黄酒，吃了块粉蒸肉。"陈冬大的指甲抠进石板缝，"第三杯酒刚端起来，那小丫头突然拽我裤脚——就是捏糖瓜的小丫头，她说''爷爷该走了，月亮要爬过桃枝了''。
我这才想起担子里的馒头还没卖完，刚起身要走，那桌菜突然...突然变成了烂泥。"
他的声音突然哽住，像被人掐住了喉咙。
钱一多下意识捏紧兜里的塑料袋，糖瓜渣隔着薄塑料扎得指尖发疼——方才他在荒坟前捡到的碎块，和陈冬大描述的小丫头手里的，纹路竟一模一样。
"叮——"
一串铜铃响从雾里渗出来。
众人转头，见个裹蓝布头巾的老妇佝偻着腰，竹篮里飘出烧纸的焦香。
她走到荒坟前，颤巍巍放下三碗饺子，又摸出个油纸包："他爷俩爱吃你蒸的枣花馍，我今早特意去镇上买的。"
陈冬大的馒头担在镇上是出了名的，可此刻他盯着老妇摊开的油纸，后槽牙咬得咯咯响——那六个馒头还冒着热气，表皮的枣子红得刺眼，分明是他今早最后一笼蒸的，本该在收摊时就卖光了的。
"大妹子，这馒头..."施丽娅刚开口，老妇已抹起了眼泪："我家那口子和小崽子，上个月让货车撞了。
昨儿夜里托梦，说在底下