晚饭的香气是从酉时开始漫出院子的。
云澈蹲在灶台前，正往土灶里添柴。灶膛里的火光舔着锅底，映得他侧脸发红，睫毛上沾着点火星子。锅里炖着的萝卜排骨汤咕嘟作响，奶白色的汤面上浮着层薄油花，偶尔有热气顶开锅盖，窜出的香气裹着萝卜的清甜，往巷口飘了老远。
“哥，柴够了，再烧要糊了。”小棠坐在灶边的小板凳上，手里攥着块粗布，正擦着刚摆出来的碗筷。碗是粗瓷的，边缘有些磕碰，却是她和哥哥攒了三年才凑齐的一套，碗底都刻着个小小的“禾”字。她的手腕还不能太用力，擦碗时动作慢，布巾在碗沿打转，总把水汽蹭到袖口上——那袖口是沈砚娘前几天给补的，用了块淡绿色的料子，说“看着精神”。
院门口的竹篱笆“吱呀”响了声，石墩的大嗓门先传了进来：“云澈！排骨炖好了没？我从后山挖了袋冬笋，给你扔灶房了！”话音未落，个壮实的身影就挤了进来，肩上扛着捆干柴，胳膊上的绷带换了新的，是林心怡娘用艾草汁泡过的布，据说能消炎。他把柴往墙角一放，就直奔灶台，鼻子使劲嗅了嗅，“香！比我娘炖的肉香！”
小棠笑着往旁边挪了挪，给石墩腾地方：“石墩哥，你洗手了没？我刚烧了热水。”
“洗了洗了！”石墩搓着手往水盆边跑，手刚伸进水里就“嘶”了声，冻疮被烫得发红，却笑得咧开嘴，“后山的雪化了点，冬笋都冒尖了，我挖了半袋，够你炖三回汤的！”
沈砚跟着走进来，手里拎着个小竹篮，里面装着些晒干的蒲公英和金银花。“李伯说这两种草药煮水喝，能清火气，对小棠恢复好。”他把竹篮放在桌边，目光落在灶台上的汤锅上，“排骨炖了多久？萝卜得最后一刻钟放才不烂。”
“知道你懂，”云澈从灶膛里抽出根柴火，火星子落在地上，“刚放的萝卜，再炖刻钟就好。”他瞥了眼沈砚的衣襟，那里沾着点药渣，“又去李伯那儿帮忙了？”
“嗯，李伯给修联的护卫队配伤药，人手不够。”沈砚说着，从怀里摸出个小瓷瓶，往小棠手里塞，“这是新做的冻疮膏，比上次的稠，你和石墩都能用。”
院门外又响起串脚步声，苏晓晓蹦蹦跳跳地进来，手里拎着个陶罐，罐口用红布封着。“我娘腌的酸豆角！配排骨汤最好吃了！”她把陶罐往桌上一放，就凑到小棠身边，看着她手里的碗，“这碗底的‘禾’字刻得比上次清楚了，是云澈哥教你的？”
“嗯，”小棠把碗举起来，