学监江鸣久和开绸缎庄的何一休均是空渺诗社诗友。二人在木洞码头逮着冷仲仙，怪他缺了几次诗会，这次是县长屈蒲做东，不可再缺！
仲仙便只好跟随他俩去往县城。
屈蒲字香蒲，号老圃，为外省人士，经举荐、考试担任县长。先在别处任职，调任本县已有三年。
城里街上有个刻印章并代写书信的尉迟恭，也是诗社诗友。屈县长觉他的章刻得好，每次路过其字摊前都要站一站，看他刻章，遂相结识。
尉迟便将屈蒲介绍入了诗社。
这天傍晚尉迟恭、冷仲仙、江鸣久、何一休等去县府。县府还在前清时的衙门内，此县较大，衙门也还像模像样，有前后三重。
时屈蒲还未下堂，他们来到后面作寓所的小厢房，屈太太门内相迎。
屈太太穿斑马条纹高领旗袍，有三颗装饰扣。齐颈短发半边撩起半边掩着耳朵，自信端庄又活泼潇洒，与屈蒲穿铜纽扣制服的干练形象很相配。
屈太太厨后煎好茶出来，用定窑的小盏酌了，一一请饮。
屈蒲回来了，先问起钱典老先生为何未至，众皆不知道原因。
屈蒲便又对缺席两次的盟主冷仲仙来到表示欢迎。啜口茶后，将茶盏放下笑道：“尚记得杨允公题赠五湖散人的句子：‘东渺河边有渔子，年年买棹长江水。江山收入一囊诗，绿芷红萍香满纸。’”
何一休接道：“‘君家溪畔水连天，钓罢归来诗满船。’买棹客今回是‘游罢归来诗满船’了！”
原来五湖散人、买棹客都是冷仲仙的号。
尉迟抚掌道：“如此，明天社日，有佳酿可以一醉了！”
屈蒲却道：“休待明日。我等囿于一地，即如兄弟我，也好久没有出过省了。买棹客游历四方，他的游历见闻，不亦佳酿乎，也可以一醉呀！”
大家便都向着仲仙：“何不一叙？”“请讲！”“恭听。”
仲仙乃款款而谈：“我此次所游之产药区，乃是长江的几条小支流，均为偏僻省份，不可买棹而只能买驴、买滑竿，更多徒步而行。
“所见令人摇头叹息者有二，一为阿片之害，似较通衢地区更甚。滑竿夫接过定金，可以先不忙吃饭，都一定要先过烟瘾，不然四肢无力抬不动滑竿。运货的脚夫、苦力，甚至青年学生也吞云吐雾。
“我曾遇见几个十多岁的学生，在返校途中，就坐在路边借用苦力的烟枪，取出