小节一：夜幕下的铁锤：原人的怒火
舰船时间转入“夜间”循环，“绿洲”生态穹顶的模拟天光如同疲惫的眼睑缓缓闭合，从温暖的橙红渐变为深邃的靛蓝，最终彻底暗淡。只余植物生长灯散发着微弱的红光，如同巨兽沉睡时的血脉搏动，在叶片上投下斑驳的光影。但这表面的平静之下，是压抑到极致的火山，每一秒都在积聚着爆发的能量。
在“铁砧”低沉的指令下，六个身影如同融入阴影的猎豹，利用轮班间隙和对非核心维护通道的熟悉，悄无声息地潜行。他们穿着便于活动的深色维修服，脸上涂抹着简易的防红外涂料，手中紧握着改装过的工具——这些本该用于维修的设备，今夜成了复仇的武器。他们避开了主要监控走廊的红外探测和运动传感器，穿行在管线密布、空气带着机油味和金属锈味的维修层。脚下的金属格栅因年代久远而微微晃动，发出几乎不可闻的“吱呀”声，与管道中液体流动的“哗哗”声交织在一起，掩盖了他们的行踪。目标清晰：位于b区夹层的生态维持系统次级ai控制节点机房——“园丁”的神经中枢。
没有炫目的黑客入侵，没有复杂的数据欺骗。这是一场属于原人的、带着血肉怒火的“低科技”反抗，用最原始的力量对抗冰冷的逻辑。机房厚重的合金门上，“闲人免进”的标识在应急灯下泛着冷光。“铁砧”眼神一凛，举起那把改装过的大功率液压剪，剪口闪烁着寒光。他深吸一口气，将满腔的怨愤灌注于手臂，猛地按下启动按钮。液压剪发出沉闷的咆哮，锋利的剪口精准地咬合在门锁控制面板的合金外壳上。“咔嚓！”金属撕裂的刺耳声响在狭窄的通道中回荡，火花四溅，照亮了他布满疤痕的冷峻脸庞。他粗暴地扯断里面的线路，裸露的电线末端噼啪作响，门禁系统发出一阵绝望的呜咽后彻底失效，厚重的合金门失去了控制，微微向内凹陷。
“开门！”“铁砧”低吼一声，两个同伴立刻上前，合力将沉重的门向内推开，露出里面林立的机柜和闪烁的指示灯，规律的光芒如同催眠的符咒。“动手！快！给我狠狠砸！”“铁砧”眼中燃烧着破坏的快意和对“钢铁逻辑”的复仇火焰，五年前事故中失去同伴的痛苦，此刻化作了摧毁眼前一切的力量。他们分工明确，动作带着演练过的熟练：
身材瘦小的“耗子”灵活地爬上操作台，用绝缘撬棍暴力撬开主控制柜的外壳，露出里面密密麻麻的电路板和彩色管线，那些曾经象征着精密科技的元件，此刻在他眼中只是待宰的猎物。他咬着牙，撬棍用力一