3生命树如今已是“艾拉之树”城市的绝对核心，像一块从大地里生长出来的、会发光的宝石。树干直径超过十米，需五个成年原人手拉手才能环抱，树皮不再是单纯的褐色，而是泛着金属与木质交融的银铜光泽——指尖触上去，能摸到两种材质的纹理交织：木质部分带着细腻的年轮，每一圈都对应着城市生长的一个阶段；金属部分则有类似电路的纹路，随树的“呼吸”轻轻发亮，那是共生体科技在与地球植物的生命节律同步。
树干向上延伸二十米后开始分叉，枝桠向四周展开，形成直径五十米的巨大树冠。树冠上的叶片一半是深绿色的有机叶片，边缘带着锯齿，能像普通树叶一样进行光合作用；另一半是半透明的晶体叶片，阳光透过时会折射出彩虹般的光带，夜晚则会自己发出淡蓝的柔光，像无数个小灯笼挂在枝头。最奇妙的是树冠中央的“星图投影区”——每天夜晚，晶体叶片会将收集到的星光转化为全息投影，在树冠下方投射出艾拉母星的星图，星图里的每一颗星星都会缓慢旋转，偶尔还会闪过一段细小的文字，那是共生体文明的古老符号，没人能完全看懂，却能感受到其中蕴含的温和力量。
生命树的根系早已超出最初的试验田，像一张巨大的银色光网，沿着城市的地下脉络延伸——有的根系顺着“巨树公寓”的地基生长，在居民的地下室墙壁上形成淡淡的光纹，夜晚会发出温暖的红光，像壁炉的余温；有的根系延伸到中央广场，在地面下形成圆形的光环，孩子们喜欢在光环里跳格子，光环会随着他们的脚步变颜色；还有的根系连接着城市的“真菌能源站”，为微生物分解废料提供温和的能量，让能源转化效率提高了15%。
最初感受到“树心低语”的，是原人陈阿公。
那天清晨，陈阿公像往常一样去生命树根系附近的小菜园浇水。他种的是豌豆和小白菜，之前因为土壤里还残留着微量辐射，豌豆苗长得又细又黄，叶子上还有褐色的斑点。可那天他蹲下来浇水时，突然觉得膝盖不酸了——之前他有老寒腿，一蹲就是钻心的疼，那天却能轻松地蹲十分钟，还能弯腰拔草。他以为是自己运气好，没当回事，可等他浇完水站起来时，却发现豌豆苗变绿了——之前的黄叶子少了一半，新长出来的芽尖是嫩绿色的，连叶子上的斑点都淡了。
“怪事了。”陈阿公揉了揉眼睛，凑近豌豆苗看，还能看到叶片上有一层淡淡的光雾，像裹了一层薄纱。他伸手摸了摸叶片，指尖传来一丝暖意，不是阳光的温度，是从叶片里透出来的，像