“希望号”核心区的“传承之殿”，更像一座藏在星际飞船里的“文明博物馆”——没有冰冷的金属控制台，只有柔和的暖光从穹顶洒下，像夕阳穿过图书馆的窗。空气里飘着淡淡的混合气息：老书页的油墨香、晒干小麦的谷物香、金属零件的冷冽香，还有一丝若有若无的臭氧味，是智灵净化系统特意留下的，说“这是记忆该有的味道”。年轻队员路过时总忍不住放慢脚步，有的会掏出手机拍照，镜头里的展品在暖光下泛着温柔的光，完全不像在高速飞行的飞船上。
一、生命的延续：掌心的基因，泥土的记忆
殿中央的“万物基因库”是最吸睛的展品——一个半人高的透明量子晶体环，像套在空气里的水晶甜甜圈，内部泛着细碎的蓝光，那是超流态环境下基因样本发出的微光。伸手靠近晶体壁，指尖刚碰到冰凉的表面，环内立刻投影出一段全息基因链：淡绿色的螺旋结构上，标注着“艾拉之树共生基因片段・编号a-001”，旁边还跳出来一行小字：“2147年艾拉于木卫二采集，2150年融入地球杨树基因”。
“这是能互动的！”刚加入团队的00后原人队员小柯第一次来就玩得入迷，他滑动手指，基因链立刻切换成“火星红土耐逆麦种・编号t-017”，投影里弹出拓的黑白影像：老人坐在“彼岸号”的麦田里，手里攥着一粒种子，对着镜头笑：“这粒种子用体温孵了三天，终于发芽了。”小柯后来总跟人说，看到那段影像，突然懂了“基因不是代码，是带着体温的故事”。
基因库旁的微缩生态园，是个半米高的玻璃箱，里面的土是分层的：最下面是深褐色的地球黑土，中间是火星红土，最上面铺着乐土环带的营养土。土里长着几株小麦，麦穗刚抽齐，绿油油的；旁边的番茄藤上挂着三个红透的果子，像小灯笼。曦常带着星孩来这里，星孩会踮着脚，用小手轻轻摸小麦叶片，她掌心的胎记一碰到叶子，叶片就会泛出淡蓝微光，智灵“绿潮”的监测屏上会跳出“共生菌活性+15%”——这是星孩和植物的秘密互动。
玻璃箱的角落放着一个锈迹斑斑的小铁盒，盒盖内侧刻着“拓・2145”。阿岩说，这是拓当年在“彼岸号”上装种子的盒子，里面还留着两粒没种完的原生麦种，现在被当作展品放在这里。有次小柯好奇地问阿岩：“为什么不把种子种进生态园？”阿岩蹲下来，指着铁盒说：“留着它，是为了记住拓当年怎么把种子藏在怀里，躲过陨石雨的——有时候，‘没种的种子’比‘长出来的麦子’更能让