镇子的寂静是突然被打破的。
半个小时前，安静的小镇刚被晨光笼罩，清新的空气和略带湿气的泥土气味弥漫在街道上。店铺门前，农夫正用长竹竿挑着一篮子的蔬菜，几位妇人三五成群地在巷口聊着家长里短，偶尔传来小孩子的嬉笑声。镇外山峦一片翠绿，偶尔有几只鸟儿飞过。
或许它们的动作有些仓皇，叫声也不同寻常。但起初，没有人发现异样。
寺庙的钟声与侦察机的嗡鸣在同一时间出现。惯于安逸的人们纷纷抬头，没能明白这铁鸟出现的含义。但此刻，已有一种异样的情绪开始弥漫。不等它持续发酵，第一颗炮弹已穿破宁静的天空，狠狠地砸向镇子的东南角。土石飞溅，晾晒在屋檐下的新茶被冲击波掀上半空，细碎的花瓣混着弹片簌簌坠落。震耳欲聋的爆炸声让整片天空都为之颤抖。
“铁、铁疙瘩来了！”
一个镇民尖叫着冲进街巷，将眼里的恐慌平等地散布给所有与之接触的人。紧接着，几声连续的炮火响起，周围的建筑开始剧烈晃动，砖瓦脱落，木门被震飞。镇子如同被雷电劈中那般，四处弥漫着浓烟与尘土。
人们此起彼伏的尖叫声，被压制在轰鸣的装甲车下。几辆钢铁巨兽碾过稻田，履带卷起的泥浆里裹着尚且翠绿的作物。玻璃窗在次声波共振中爆成晶粉，不知谁的怀表从窗口飞出去，表链缠在晾衣竿上疯狂打转。
起初以为只是一场梦。但醒来的梧惠意识到，人群的叫喊并没有消失。她以最快速度穿上衣服，冲到旅店楼下，看到的却是慌乱拥挤的人，如决堤的潮水从眼前涌过。
忽有飞檐走壁的女人从天而降，落到她的身边。
“快逃。”叶月君重重地拍上她的肩，“有军队我这几天了解过消息，没想到会这么快打来。你和所有人，去防空洞——不，去寺庙避难。防空洞杂物太多，进不去的。”
“那、那你怎么办？”
“我不会出事。我要稍微调查一下。你一定要小心。”
说罢，叶月君忽然冲进人群，像一片绿叶被卷入滚滚波涛，顷刻间不见踪影。梧惠泛起一阵迟来的寒意。她一时没想明白，这和平安逸的小镇有什么被军队攻打的理由。
哪支军队？
人们开始无序地奔逃，妇女抱着孩子，老者扶着墙壁艰难地向街道的尽头跑去。那些平日里从未见过血腥的居民，今天仿佛突然被抛入了地狱，梧惠自然也不例外。炮火不断，空气中弥漫着