笔和羊皮纸。斯内普则去了隔壁的魔药店，补充了一些稀有材料。采购完毕，两人踏上回霍格沃茨的路。夕阳的余晖将两人的影子拉得很长，安比冈斯心情愉悦，轻声哼着不成调的歌，斯内普沉默地走在她身侧，步伐沉稳，配合着她的节奏。
夜幕降临，地窖深处的新房间内，壁炉的火光跳跃着，驱散了地窖的寒意，投下温暖的光影。安比冈斯坐在起居区的沙发上，整理着白天采购的物品，将糖果分装进精致的玻璃罐，脸上带着满足的笑意。斯内普坐在一旁的扶手椅中，目光低垂，看着手中那本古老的魔药孤本，蜡黄脸上冷峻依旧，但身体似乎放松了一丝。
安比冈斯整理完毕，站起身，伸了个懒腰，目光落在斯内普身上。她刚想说什么，却发现斯内普的目光似乎有些游离，虽然落在书页上，但许久没有翻动，蜡黄的脸上笼罩着一层不易察觉的沉郁。她心头微动，想起白天在霍格莫德时他偶尔流露的、一闪而逝的阴郁气息。她没有打扰他，只是安静地走到他身边，为他手边微凉的茶杯添了些热茶。
斯内普抬起眼眸，目光扫过她。安比冈斯犹豫了一下，轻声说：“西弗勒斯，我去书房整理一下今天的笔记。”她转身走向书房，留下斯内普独自在起居区。壁炉的火光在他冷峻的脸上跳跃，映照出更深的阴影。
深夜，万籁俱寂。安比冈斯从书房出来，发现起居区空无一人，壁炉的火光也黯淡了许多。她走向斯内普的办公室，门虚掩着。她轻轻推开门，室内光线昏暗，只有壁炉的余烬散发着微弱的光和暖意。她看到斯内普站在办公桌旁，背对着门口，身影在昏暗中显得格外孤寂。他的目光落在桌上那个静静放置的冥想盆上，盆中银色的记忆液体尚未完全平静，如同被投入石子的深潭，涟漪尚未散尽，边缘还残留着一丝微弱的银光。
安比冈斯心头一紧，脚步不由自主地放轻。她走近几步，目光落在冥想盆中。盆中快速闪过的一抹压抑景象攫住了她的目光——阴暗潮湿的地窖角落，冰冷的石壁反射着幽光，空气弥漫着霉味和绝望；一道刺目的绿光闪过，伴随着无声的尖叫和生命瞬间的消逝，留下冰冷的死寂；一张扭曲而充满压迫感的脸，带着疯狂的笑意，如同噩梦的具现；还有邓布利多疲惫而锐利的蓝眼睛，在昏暗的校长室里，声音低沉地交付着沉重的使命，字字句句如同烙印一股沉重压抑、混杂着深入骨髓的痛苦、无休止的挣扎和冰冷刺骨的绝望气息如同实质般扑面而来，瞬间攫住了她的心脏。
安比冈斯僵了在原地，她从小