那根巨大的暗红色的触手，像一条活的没有骨头的铁链，依旧死死地缠绕着那个男人的脚踝。但他没有被立刻拖拽撕裂，或是吞噬。
风信子庞大的身躯，缓缓地、以一种极其不协调的优雅的姿态，在餐桌旁“坐”了下来。她将自己黏滑的基座，像一滩融化的、银红色的山峦堆积在地板上，数十根触手在她身后和身侧缓缓地舞动，像一片充满了生命力的恐怖的红色海草。
她的一只巨大的独眼，就那么平静地、居高临下地，凝视着趴在地上，因为极致的恐惧而浑身颤抖裤裆里散发出骚臭气味的男人。
这个男人，是构成吴桐这个“个体”的最重要的、早期的“环境数据”之一。他像一本破烂的、写满了错误信息的、却又至关重要的说明书。风信子需要阅读他，理解他，然后销毁他。
“我们来聊聊吧。”她用那低沉的混响般的属于怪物的声音，缓缓地开口。那声音在狭小的房间里回荡，让瑟瑟发抖的男人感觉自己的骨头都在共振。
“聊聊什么？大仙！神仙！怪物大人！您想聊什么我都说！求您求您别杀我！”男人语无伦次地哭喊着，不停地磕头，额头在冰冷的地板上撞出“咚咚”的声响。
风信子歪了歪那颗巨大的头颅，似乎在处理“神仙”和“怪物大人”这两个全新的称谓。
“叫我风信子。”她最终选择了那个吴桐赋予她的她最喜欢的名字。然后，她问出了第一个问题，语气平淡得像是在问今天的天气。
“吴桐。”
“他出生的时候，是什么样子的？”
男人愣住了，完全没想到这个恐怖的怪物，问出的第一个问题，竟然是这个。他那被酒精和恐惧搅成一团浆糊的大脑，拼命地运转着，试图理解这其中的逻辑。
“他他出生的时候就那样一个小婴儿”他结结巴巴地说，“很小，很瘦，不像别的孩子那么能吃”
“能量摄入不足吗？”风信子打断了他，像一个严谨的科学家在记录数据，“是因为你，没有提供给他足够的食物？”
“不！不是我！”男人立刻尖叫起来，仿佛这是一种能洗清自己罪责的辩解，“是他妈！是那个女人！她身体不好，奶水不足！都是她的错！”
“‘他妈’”风信子默默地将这个词汇，与“吴桐之母”进行关联，“她，为什么会身体不好？”
一根触手，像一条好奇的蛇，缓缓地伸了过去，用那布满了吸盘的、黏滑的末