“是不会，还是不愿？”陆曜语速急切，话出口便觉带了几分无理取闹的意味。
陈稚鱼秀眉微蹙，指尖无意识捻着裙摆：“夫君既这般问，不如先问问自己——你我之间，何曾有过半分交心？”
陆曜喉结滚动，沉了心气，眼底掠过一抹难掩的无奈，终是无言。陈稚鱼见他又陷入沉默，唇角勾起一抹浅淡的笑，那笑意却未达眼底，分明是“早知如此”的了然：“如今境况，夫君不肯说，我亦懒得问，岂不是两全？这般相互试探，你我谁又落得半分舒服？”
这番话直教陆曜语塞，一时竟找不出反驳的言辞。
心底却陡然窜起一阵莫名的心慌——今夜之事原是情非得已，他私心里竟盼着她能追问几句，哪怕是嗔怪也好，而非如今这般平静克制，那刻意的冷漠，比疾言厉色更叫他难安。
“我只是觉得你好像不在乎了。”他声音低了几分，带着自己都未察觉的惶惑。
“不在乎什么？”陈稚鱼追问，目光清亮如溪，直直望进他眼底。
陆曜张了张嘴，却一个字也说不出，只余下沉默。
陈稚鱼望着他这副语塞模样，轻轻摇了摇头，语调仍平，却带了几分自嘲：“夫君也觉这话难以启齿，也知问得不妥吧？难不成，夫君倒乐意看我成个怨妇，摆出那等丑态，才觉心满意足？”
陆曜眉头骤然蹙紧，喉间又是一窒，心口像是被什么东西轻轻蛰了下，泛开细微的疼。
陈稚鱼长叹了一声，目光先落在床柱雕花上，又缓缓移回他脸上，眼底难掩的疲倦几乎要溢出来：“那般怨怼模样，我做不来。夫君，你不能既盼着我是个体面贤惠的妻，又要我争风吃醋、闹些动静，来遂你那点私心。”
这话能说得这般平静，原是她早已在心底劝服了自己，将那些翻涌的情绪压了下去。
陆曜瞧着她强作镇定的模样，心口的疼骤然加剧，想说“不是这样”，喉间却像堵了棉花。他无法否认，她话里戳中的，正是男人骨子里那点隐秘的劣根性——既想要安稳，又贪念在意。
她看得太透，也说得太准，直教他无地自容。
“阿鱼，”他声音微哑，往前倾了倾身，“我说过，我只要你信我。”
陈稚鱼勾了勾唇角，那笑意却比方才更淡，像层薄霜：“夫君，我已是极信你了。”
只是再深的信任，也抵不过眼里真切瞧见的景象；再想佯装无事，也填不满耳边缺席的解释