嘉陵江的夜浪拍打着石堤，更夫的梆子声在吊脚楼间荡出回音，已是子时三刻。军器局坐落在青江渡码头西侧，三进院落的青砖墙被炭火映成暗红，门前两尊石狮的瞳孔里跳动着八座炭炉的火光。林宇挽着藏青布衫的袖口，铁钳在炭火中泛着暗红，钳口还沾着前日查抄苏府金库时收缴的私银——那些刻着"苏记"暗纹的银锭，边角处还留着被牙齿咬过的凹痕，不知是哪个百姓曾试图辨认真伪。
"乡亲们看好了！"林宇的铁钳夹起首枚私银，锭面的麦穗纹在火舌中扭曲变形，仿佛苏府的贪婪在高温下现了原形，"这锭子看着雪白，敲起来却是闷响——"他将银锭重重磕在石砧上，发出暗哑的"噗噗"声，"里头灌了铅水，表面镀着银粉，就像苏府的良心，外头光鲜，里头全是黑的！"银锭被抛入坩埚的瞬间，火星"噼啪"炸开，映得虎娃娘脸上的泪痕如同碎钻，她怀里抱着的瓦罐轻轻颤抖，里头装着丈夫去年被逼死时留下的半锭残银。
王老汉捧着粗陶碗的手青筋暴起，碗底沉着儿子虎娃他哥的断指骨，指节处的刀痕清晰如昨："林大人，俺能往炉里撒把盐吗？"老人的声音像被盐卤泡过的麻绳，沙哑中带着刺痛，"虎娃他哥临断指前说，盐是咱们的命根，可苏府拿咱们的命根换钱......"林宇默默点头，看着老人从破布包里掏出用纸裹着的井盐——那是他偷偷藏了半年的盐，原本想给孙子做顿咸粥。
白色晶粒撒入炭火的瞬间，炉膛发出密集的"爆响"，盐粒在高温中崩裂，腾起的雾气里带着淡淡的咸涩。王老汉盯着跳动的火苗，忽然想起去年闰二月初七的深夜：苏府庄头的短刀在盐棚里闪着冷光，儿子虎娃他哥的三根手指落在熬盐的铁锅里，溅起的盐水在灶台上烧出焦黑的痕迹。"他们说断指能抵税，"老人的断指在碗沿划出浅痕，"可抵的是苏府的贪，抵不了咱的痛啊！"
坩埚里的私银渐渐融化，铅粉和河沙浮成黑色浮沫，林宇抄起枣木勺反复搅动："苏府每收十两税银，就往官银里掺三两铅块，"他指向旁边用竹篱笆围起的私盐引，那些盖着"苏记"暗印的文书足有半人高，"拿咱们用断指熬的盐换银，再拿假银买咱们的田，这官司，今天就在这炭炉里了断！"火光照着他腰间的鲁密铳，枪管上"护税安民"的刻痕被映得通红，那是前日百姓们用碎银粉帮他刻上去的。
军器局的老匠头佝偻着背走来，手中的银模用红绸裹着，边缘露出的浮雕在火光下若隐若现。"林大人，模子刻好了。"老人的手背上布满烫疤，