宇宙沙漏的沙粒坠向底层时,苏婉瑜指尖的新戒指突然渗出金色的星砂。星砂在掌心凝成个微型的宇宙模型,模型中“永恒”二字组成的星团正在缓慢坍缩,坍缩的引力让沙滩上的“爱”字影子开始扭曲,扭曲的轨迹中,无数个微型沙漏正在炸裂,每个沙漏的碎片里都有林墨透明的笑脸,笑脸的左眼角痣与苏婉瑜的淡痕产生共振,像两颗遥相呼应的星。
“他的声音还在。”陆野峰的手掌按在海岸线闭合的圆环上。掌心传来77种重叠的心跳声,每种心跳都对应着平行时空的“不完美”记忆:23岁争吵时的急促、26岁误解时的沉重、77岁诀别时的微弱。他左肩的沙漏图案突然发烫,烫得衬衫下的皮肤透出红光,红光在沙滩上投射出的影子里,林墨正在环隙中挥手,挥手的频率与宇宙沙漏的沙粒流动完全同步。苏婉瑜的青铜镜戒指突然投射出画面:1946年的曾祖母站在邮轮甲板上,手里的青铜哨子正在泛着与星砂相同的光。
回家的路上,77棵梧桐树的叶片正在逆向生长。枯叶在枝头返青的过程中,叶脉里渗出银灰色的液滴,液滴落地的瞬间化作77只透明的蝴蝶,蝴蝶翅膀的纹路里,林墨的观测笔记正在自动续写:“环隙闭合后的第七天,会出现‘记忆回潮’,所有被锚点绑定的人,都会看见最遗憾的时空碎片”。当蝴蝶飞过市中心广场的钟楼,停摆的时针突然开始顺时针转动,转动的角度恰好是77度,转动的终点处,地面渗出金色的液滴,组成个完整的青铜哨子图案。
家门口的邮箱里,躺着封没有邮票的信。信封上的字迹与林墨的观测笔记完全相同,拆开的瞬间,信纸突然化作星砂,星砂在空中组成段全息影像:2077年的养老院里,77岁的林墨正在给两位老人读信,信纸上的字迹正是此刻星砂组成的内容:“当宇宙沙漏完成第一次流转,环隙会吐出‘遗憾碎片’,它们是闭环的试金石,也是时空的裂痕”。影像的窗外,梧桐叶正在组成个巨大的问号,问号的弯钩处,77颗蓝宝石正在闪烁,闪烁的光芒中,所有平行时空的列车正在脱轨。
苏婉瑜左眼角的淡痕突然灼痛。痛觉中浮现出最遗憾的时空碎片:23岁的工地雨夜,她摔门而去时没看见陆野峰攥紧的拳头在流血;26岁的沙滩上,她转身时没听见他低声说“我怕配不上你”;77岁的病房里,她闭眼时没察觉他最后抚摸她头发的手在颤抖。这些碎片在空中组成个旋转的环,环内的银灰色雾气正在凝聚成林墨的轮廓,轮廓的左眼角痣正在闪烁,闪烁的光芒中,宇宙沙