夕阳将两人的影子拉成金线时，海岸线的未闭合圆环突然渗出银灰色的液滴。液滴在沙滩上凝成77个微型的“？”，每个问号的弯钩处都嵌着片梧桐叶，叶面上模糊的“爱”字正在缓慢清晰，清晰的速度与天空中沙漏的沙粒流动完全同步。苏婉瑜的新戒指突然发烫，内侧77片梧桐叶的闭环开始逆向旋转，旋转的离心力让她左眼角的淡粉色痣重新泛起红光，像颗即将复燃的火星。
“这圆环在等什么？”陆野峰弯腰拾起片嵌在问号里的叶子。叶脉突然渗出金色的汁液，汁液在他掌心画出幅微型地图，地图上的77个红点与城市地标完全对应，其中图书馆的位置正在闪烁，闪烁的频率与他左肩残留的震颤完全相同。远处的邮轮博物馆突然传来玻璃碎裂的脆响，响声中，77只金***组成的星座图案正在向海岸线移动，翅膀的纹路里，2077年拼图裂缝中的梧桐叶正在与现实中的叶子产生共振。
走向城市的路上，77棵梧桐树的影子正在扭曲。扭曲的阴影里，无数个模糊的人影正在挥手，人影的左眼角和左肩都有淡淡的印记，像未显影的照片。当经过市中心广场的钟楼时，停摆的时针突然开始倒转，倒转的刻度在地面投下77道光斑，光斑里浮现出林宇轩祖父的最后手稿：“环隙会吸引与记忆锚点频率相同的人，他们是‘后来者’，也是时空的补丁”。苏婉瑜的青铜镜戒指突然投射出画面：1946年的邮轮暗格里，曾祖母藏着的不仅是圣经，还有个刻着圆环图案的青铜哨子。
图书馆的大门在两人靠近时自动开启。第三排的空调出风口正在渗出金色的液滴，液滴落地的轨迹组成条螺旋线，螺旋线的终点处，19岁的陆野峰藏薄荷糖的书架正在发光，光中浮现出本泛黄的笔记本，封面的字迹与他的完全相同：“第77次观测记录：后来者的瞳孔里，有银灰色的沙漏”。苏婉瑜左眼角的痣突然刺痛，痛觉中浮现出2077年养老院的场景：77岁的她正在给陆野峰读这本笔记，窗外的梧桐叶正在组成圆环图案。
笔记本突然自动翻页。每页的右下角都贴着片梧桐叶，第77页的叶子上，用银灰色墨水画着个戴眼镜的少年，少年的左眼角有颗极小的痣，与陆野峰19岁时的模样惊人相似。“他叫林墨。”陆野峰的声音带着难以置信的颤抖，“是林宇轩的远房侄子，去年转来我们公司的实习生。”话音未落，图书馆的吊灯突然集体熄灭，只有笔记本的位置亮着微光，微光中，少年的画像正在活动，他的指尖指向书架后的暗门，暗门的锁孔是圆环形状。