乐队或乡村乐师经历、要么是中产家境遭遇过变故、要么遇到过一些慷慨识才的老师...这部分群体可能要到新年之后才完全到位。
老太太听得很认真。
有点闷热，我想透透气。
天气非常冷，您这样不能太久。助手小心翼翼地将推拉式窗户向外探出几厘米的小缝。
此前被哈密尔顿合上的笔记本，被寒风翻开了封面。
可以看一下您的扉页吗？卡普仑一直带着心事，默默站立在旁边，此时他的瞳孔突然因某些文字而聚焦。
请便，指挥先生。
躺倒的老太太回应声微弱，挥手示意无妨。
卡普仑微微欠身，将其拿起。
被这位平日不苟言笑的老太太记载在工作本扉页的，是一首短诗：
噢，小红玫瑰！
人间处在很大的困境中！
人们活
在很大的痛苦中！
我宁可选择在天国生活！
我行至宽阔的路径，
一位天使前来，企图送我回去。
不，我不愿被送回人间！
我来自辉光，也将回到辉光，
亲爱的初始之光会向我开启一缕微芒，
照亮我永恒幸福的生命！
苦恼的质问，庄重的渴求。
卡普仑状若无人地轻轻念了两遍短诗：我实在很喜欢它的结束句。
对我而言，它重要的并非结束句，而是开头。老太太闭着眼睛回应。
开头吗？卡普仑重读，并郁郁而礼貌的点头。
自己和她这两位都时日无多的人，初次见面，却交流着一首不知源头的短诗？
人靠生命本能过活，但活着是为了那些更强烈的动机，也是这些动机令他燃尽生命。他的语气充满尊敬，彷佛只是评价对方。
仅仅只是评价对方。
女士，可否冒昧请教它的出处，抑或是否为您自己所写？
我不会写诗。哈密尔顿说道，它来自多年前的故人，老管风琴师维埃恩先生与我的一次通信件中所附赠，从语境来看也非他原创，更进一步的出处我无从知晓
少年的魔号。
范宁的开口让身边人齐齐望向他。
一部由上世纪初的雅努斯诗人巴伦特洛所编辑的在西大陆流传的民歌集，共收录了15