一直在响，透明又轻快，就像夏夜的微风吹久之后的凉意。
“我生存时，死尚不存在；死亡时，我已不生存。所以死与我毫无关系。”
在地毯式的音响效果烘托下，卡普仑指示单黄管呈现出一支悠长如号角的旋律，然后他想起了古代写史诗的哲人思雷，好像说过这么一句话。
但他总觉得自己对此抱有一些异议，总觉得这是在顾左右而言他。
——死与死者自己毫无关系，那么，亲人、故人、所挚爱的人对他的牵念，难道也和他没关系吗？
单黄管的号角旋律，中途悄无声息地换到了长笛。
特殊的音色对比，想不太通的问题。
乐队的反复音型变得时断时续，第二小提琴欲言又止地拉着单音。
降a大调的“利安德勒”舞曲主题再现。
回首某些瞬间，在下一路口即逝，但这次听众听到了、看到了新的东西。
当那支歌谣再次唱起的时候，罗尹带着大提琴组，用饱含深情的呼吸，同时诉出了另一支感人肺腑的对位旋律。
那位死去的故人，他还在，他听得见，他会在冥冥之中回应着怀念。
听众们觉得鼻腔内掠过了甘甜的酸痛。
“那位死后的我，我还在，我听得见，我会在冥冥之中回应我所卷念的人。”
卡普仑静静地笑着划拍。
奏着怀念性质的第一主题的希兰，听到对面那深沉的低音与之相应，在揉弦的时候两行清泪忍不住流了出来。
这真的很棒，在以前那些日子里，阳光能依旧灿烂地照耀着台上的指挥家先生。
要是你来听听就好了，你自己写的东西你都不过来听。
fff的突强，带有神秘色彩的断奏三连音又一次倾泻而出。
作曲家在致敬曾打动过他的乐圣的酒神式进行，戏谑的表面乐思之下蕴含着深沉的人生热情，和令听众热泪盈眶的悲悯思绪。
卡普仑再一次将双臂从疼痛中撕裂而出，带动管乐冷峻的号角声，从地毯式的音流之上激烈扬起。
何必为部分生活而哭泣，所有的人生不都潸然泪下。
他看不见那些吹奏的人，但他听得见那些在星光寥寥的夜空下的低吟高歌，时而欢欣雀跃，时而柔肠百结，时而苍凉如水。
第三次舞曲主题再现，弦乐组全体放下琴弓，将乐器横抱于怀。