永乐十四年，四月廿三。
太原城像个巨大的蒸笼，从去年秋末至今，滴雨未落。汾河宽阔的河道萎缩成几道浑浊的细流，勉强维持着城池的命脉。两岸龟裂的河床裸露着，像大地干涸的伤口。往年此时早已葱茏的田野，如今一片枯黄死寂，风卷起漫天黄尘，扑打在城墙斑驳的砖石上，也扑打在每一个太原人焦灼而绝望的脸上。空气里弥漫着尘土、燥热和一种挥之不去的、如同铁锈般的腥甜气味——那是饥饿与恐惧发酵的味道。
烈日当空，毫无遮拦地炙烤着晋王府西侧那片被高墙圈禁的荒芜之地——晋恭王朱棡的坟园。墙内墙外，是两个截然不同的世界。墙外是晋王府的朱甍碧瓦，戒备森严；墙内则是断壁残垣，荒草萋萋。几座巨大的石人石马歪斜在没膝的枯草中，更深处，一座规制宏大的坟茔沉默地矗立，正是初代晋王朱棡的长眠之所。然而此刻，真正引人注目的并非这座王陵，而是紧挨着坟茔东侧，那几间临时搭建、低矮破败的土屋。
这便是废晋王朱济熺和他五个儿子的囚牢。
土屋没有窗，只在墙上凿了几个拳头大的孔洞透气。门是一整块厚重的榆木板，从外面用粗大的铁链锁死。热浪从门缝、气孔里汹涌地灌进去，屋内如同炼狱的烘炉，空气粘稠得令人窒息。墙角散乱地铺着些霉烂的草席，便是床铺。一个形容枯槁的中年男人靠坐在最里侧的土墙边，他便是朱济熺。曾经贵为亲王，如今却穿着破烂的粗布囚衣，须发纠结，眼窝深陷，只有偶尔抬起的眼眸中，残留着一点被绝望反复淬炼后近乎麻木的锐利。他身边蜷缩着四个瘦骨嶙峋的少年，最小的那个约莫八九岁，正发着低烧，无意识地呻.吟着。
屋子中央，一个约莫十七八岁的青年正用一块破瓦片，小心翼翼地刮着墙角渗出的、混合着泥腥味的湿土。他叫朱美圭，朱济熺的长子。长时间的饥饿和不见天日的囚禁，让他颧骨高耸，嘴唇干裂起皮，动作虚弱无力。他将刮下来的一点湿泥小心地捧在手里，走到墙边一个缺了口的破陶碗旁，碗里只有浅浅一层浑浊的水。他试图将湿泥混入水中，用手指搅动，希望能沉淀出一点能入口的泥水。
“圭儿”朱济熺嘶哑地开口，声音干涩沙哑，“没用的省点力气”
朱美圭的手顿住了，他抬起头，看着父亲，又看了看角落里**的幼弟，眼神里是深不见底的疲惫和一种近乎野兽般的求生欲。他舔了舔干裂的嘴唇，固执地继续搅动着那碗浑浊的泥浆。
“父王，总得试试。”他