永乐十四年，六月初九。浙中金华府辖下的兰溪县，叫那黄梅天的尾巴扫过，空气湿漉漉、黏糊糊，像个巨大的、刚出笼还冒着热气的糯米糕，只是这糕味儿不甚美妙——混杂着江潮的腥气、街巷角落积水的霉味，以及一种无处不在、若有似无的肥料醇香。
是了，肥料。若问这兰溪县何物最负盛名？非是才子佳人，也非丝绸瓷器，而是那遍布城乡、滋养万顷良田的——农家肥。而若问这肥料的头号供应商是谁？县城里三岁娃娃都能拍着胸脯告诉你：穆家湾的穆太公呗！
穆太公，大名穆耘，表字克勤，年逾花甲，身材微胖，面团团一张富态脸，几根稀疏胡须打理得一丝不苟，整日穿着一身簇新绸衫，手里盘着一根油光水亮的紫竹节杖。不知底细的，还以为是哪位致仕还乡的员外郎。实则，此老发家的本钱，说来颇有些不足为外人道——乃是五谷轮回之遗珍，沃野千里之根基。说人话就是：收大粪的。
可别小瞧了这营生。穆太公于此道，可谓天赋异禀，匠心独运。他年轻时便窥得商机，县里乡间百姓随意便溺，既污了环境，又白白浪费了肥力。他竟厚着脸皮，说动了几家乡绅，由他出资，在县城及各乡要道、集市左近，修起了一座座设计精巧、通风良好、还定期派人清扫的“净房”，美其名曰“便民积肥”。自此，县民们解决了内急之苦，乡农们得了便利肥源，穆太公则收获了源源不断的“黄金”。数十年经营，他名下的“净房”已逾百座，雇有长工数十，粪车百辆，俨然一庞大的“有机肥产业链”。其家资之厚，虽不敢说富可敌国，在这兰溪一地，也绝对是数得着的财主。
发了财，自然要起大屋。穆家湾的新宅院，白墙黛瓦，三进三出，飞檐斗拱，气派非凡。然而最引人注目的，却非那雕梁画栋的主屋，而是后院一角，一座格外精致的所在——白墙环抱，青瓦覆顶，檐角如飞燕展翅，门楣悬一上等楠木匾额，上书三个俊秀行书：“栖燕堂”。
不知情的过往客商见了，多半要捻须赞叹：“好个风雅之名！必是穆翁藏书课子之雅舍！”若有人好心告知真相，只怕惊得下巴掉下来：这竟是穆太公耗费百两白银，引附近溪水活源，内置紫檀马桶、铺着净砖、每日熏以檀香的——茅厕！
穆太公对此杰作极为自得。每每有访客，必要引至“栖燕堂”前观摩，抚须笑道：“老夫平生所愿，便是令这污秽之地，亦能有芝兰之香。‘燕衔香泥，栖于华堂’，岂不闻‘道在屎溺’乎？”听者面上赔笑，肚内难免腹诽：这老儿