紫宸殿的铜鹤香炉里，龙涎香正袅袅升腾，在鎏金梁柱间织就一张无形的网。李新宇握着那柄玄铁锻造的拂风剑，指尖传来金属特有的凉意，仿佛能穿透皮肉，直抵骨髓。剑身上镶嵌的七颗蓝宝石在晨光中流转，宛如北斗七星坠落在人间，映照出他略显苍白的面容。
“陛下，该上早朝了。”总管太监李德全的声音像浸过冰水的棉絮，轻柔却带着不容置疑的寒意。李新宇没有回头，目光依然紧锁着铜镜里那个身着龙袍的身影。明黄十二章纹在剑影中起伏，恍若一片波涛汹涌的金色海洋，而他自己，就是这片海洋中唯一的孤舟。
“传旨，今日早朝推迟一个时辰。”他缓缓开口，声音里带着一丝刚睡醒般的沙哑，却又透着一股不容置喙的坚定。剑穗上的珍珠随着他的动作轻轻碰撞，发出细碎的声响，如同时间在耳边悄然流逝。
三个月前，先皇在御花园的琼林宴上突然驾崩。当时李新宇正在江南巡查河工，接到八百里加急的奏报时，他正蹲在泥泞的河岸上，手里还攥着半截测量用的竹简。回京的路上，他夜夜梦见先皇握着他的手，在太和殿的丹陛上演练拂风剑的起势。先皇的手指粗糙而温暖，带着常年握剑留下的厚茧，每一个动作都精准得如同刻在骨头上一般。
“这剑法，要的是顺势而为。”先皇的声音仿佛还在耳畔回响，“就像治理江河，堵不如疏。”李新宇甩了甩头，试图驱散这些纷乱的思绪。铜镜里的人影晃了晃，龙袍上的金线在剑刃上划出道道流光，仿佛有无数条金龙在舞动。
他深吸一口气，左脚向前踏出半步，这是拂风剑“云起”式的起手式。玄铁剑在他手中似乎有了生命，微微颤动着，像是在回应主人的召唤。然而，当剑尖即将触碰到地面的那一刻，他的手腕突然一抖，剑锋硬生生偏了半寸，在金砖地面上划出一道浅痕。
“啧。”李新宇咂了咂嘴，额角渗出细密的汗珠。这已经是他这个时辰里第七次失误了。三个月前在江南，他还能把整套拂风剑演练得行云流水，可自从穿上这身龙袍，握剑的手就像生了锈一般，不听使唤。他甚至开始怀疑，是不是这龙袍太重，压得他连剑都握不稳了。
李德全捧着茶盏的手微微一颤，青花瓷盖碗与托盘碰撞，发出清脆的声响。“陛下，户部尚书还在宫外候着，西南的灾情折子已经堆了三尺高了。”他的声音里带着一丝不易察觉的焦虑。
李新宇没有理会，目光依然专注地盯着剑尖。他想起十五岁那年，在先皇的书房里，他第