范妮站在办公室门口理了理衣服、头发,在心中打好用以推荐这部小说的腹稿。
笃笃~
敲响了门。
片刻后,一个略带着油滑、冷硬的声音传出来:“进来吧。”
范妮推门进入办公室。
主编奥斯卡奥兰德是个身材发福、留着胡子的中年人,白衬衫和马甲包裹着他的肥肉、脂肪,移动间仿佛都能听到衣服接缝处的棉线发出濒死悲吟。
奥斯卡奥兰德抬头瞥了眼范妮,不紧不慢点燃烟斗,衔进嘴里:“最好是有什么重要的事,一个小时后我还要与广告商共进晚餐。”
听到这个,范妮埃里森蹙了蹙眉,心中掠过一抹反感。
在奥斯卡奥兰德担任主编以来,黑面具杂志就刊登了不少低俗广告,完全跟杂志风格背道而驰。
但作为一个黑人女性,她人微言轻,没法提出任何建议。
想到这,范妮不禁想起了她最敬佩的主编——约瑟夫肖。
约瑟夫肖在1926到1936年期间,担任了黑面具杂志整整十年的主编,引领了一个“黑面具的黄金时代”,让杂志销量长期维持在了15万册。
这个发行数量虽然比不上那些顶级的大众杂志,但在一众类型化的纸浆杂志中,绝对算得上中上水准。
值得一提的是,现在大热的硬汉派侦探作家“雷蒙德钱德勒”,所发表的第一篇作品勒索者不开枪,当初就是在约瑟夫肖的指导下修改、刊登在黑面具上的。
可以说,约瑟夫肖是一个传奇编辑,黑面具黄金时代绝对的掌舵人。
可就是这么一个成绩斐然的编辑却因为在1936年4月份时,拒绝刊登一家烟草公司的低俗广告,认为广告违背了黑面具一贯以来的“硬汉精神”。
结果与故事出版社的总裁埃尔丁考德威尔爆发冲突,考德威尔就以“销量下滑”这个撇脚理由解雇了肖——可实际上,那个时候黑面具每期的最低发行量都保持在10万册以上。
而在约瑟夫肖被解雇之后,那些与肖关系很好的作家,集体展开了抗议。几个杂志扛鼎作家,纷纷做出了反抗——雷蒙德钱德勒撤回了待刊登的稿件窗帘之后、达希尔哈米特也公开发表声援——而剩余的编辑也都缺乏威望,无法接手约瑟夫肖的工作进行组稿。
甚至,钱德勒还在小说中公开对约瑟夫肖表示致敬:黑面具是唯一让我们这些写垃圾文学的人感到尊严的杂