“焊火匠心”锻打出的务实作风，在“706”厂区蔚然成风。然而，考验从未远离这片黄土高原上的新兴工业基地，这一次，它来自更为原始、也更为蛮横的力量——自然。
一九七零年的冬天，来得格外早，也格外凶猛。刚进十一月，凛冽的西北风便卷着细碎的雪粒，日夜不停地抽打着厂房和窑洞的门窗。到了十二月，真正的暴雪降临了。鹅毛般的雪片不是飘落，而是像白色的瀑布般倾泻而下，连续数日不见停歇。天地间一片混沌，能见度骤降至不足十米。积雪迅速没过了膝盖，封住了道路，压弯了树枝，更让“706”与外界的联系变得异常脆弱。
最初，人们还带着些北方人对大雪的习以为常。但很快，情况开始不妙。首先是运输线中断。通往最近县城和铁路货站的唯一一条砂石公路被厚厚的积雪掩埋，养护段的推土机刚推出车道，一夜之间又被狂风重新填平。运煤的卡车、运送生活物资的车辆全部被困在半路或根本发不出来。
厂里的存煤眼见着一天天减少。发电厂首先告急，锅炉需要持续不断的燃煤供应。紧接着，各车间的取暖用煤也开始捉襟见肘。仓库里，为春节准备的粮食和副食品，也在快速消耗。最要命的是，一些关键的生产原料和备品备件即将断供。
谢继远站在指挥部二楼的窗前，望着窗外白茫茫的一片，眉头紧锁。雪光映着他鬓角新添的几缕白发。这不是他第一次面对自然挑战，但如此大规模、长时段的暴雪围困，还是第一次。他想起父亲留下的笔记里，似乎提到过在东北的冰天雪地中坚持斗争的片段，那时靠的是信仰和意志。而现在，他面对的是数千职工和家属的生存，以及绝不能停摆的国防生产任务。
“同志们，这是场硬仗，是老天爷对咱们‘706’的又一次考验！”在全厂紧急干部会议上，谢继远的声音依然沉稳，但带着不容置疑的决断，“我们现在要做的，就八个字：自救保产，共渡难关！”
一道道命令迅速下达。全厂进入“战时状态”。
保能源是第一要务。由厂领导带头，机关干部、后勤人员、能抽出来的工人，组成数支“突击除雪队”。他们没有足够的专业除雪机械，就用铁锹、用木板、甚至用脸盆，一寸寸地清理通往发电厂煤场和厂内各车间锅炉房的通道。雪太厚，就分段接力；风太大，人就顶着风干。谢继远亲自挥着铁锹，和年轻工人们一起，在齐腰深的雪中开路。汗水浸透棉衣，寒风一吹冰冷刺骨，但没有人退缩。老耿更是组织起家属队，