东山大学的生活，如同一幅徐徐展开的、色彩浓重却对姜凌霜而言有些过于斑斓和迅捷的画卷。课堂上的知识深邃广博，教授们的讲解引经据典，城市同学们的见多识广和活跃思维，都让她在汲取养分的同时，也感到了巨大的、无形的压力。经济的窘迫，像一道无形的枷锁，时刻提醒着她与这个环境的差距。她像一株被移植到沃土却极度缺水的幼苗，拼命伸展根系，渴望汲取每一滴能让自己存活下去的水分。
最初的彷徨和无措过后，凌霜骨子里那种从贫瘠大山中磨砺出的韧性开始发挥作用。她知道，自怨自艾解决不了任何问题，等待施舍更是绝无可能。要在这里立足，她必须依靠自己。
一天下午，在食堂吃完她那顿雷打不动的、最简单的咸菜馒头后，她没有立刻离开。她注意到食堂收盘处异常忙碌，几个阿姨穿梭在餐桌间，手脚麻利地收拾着堆积如山的餐盘碗筷，油腻的污渍沾在她们的围裙上。一个念头在她心中闪过。她鼓起勇气，走到一位看起来面善的、负责管理的阿姨面前，声音不大却清晰地问：“阿姨，请问这里需要人帮忙吗？我课余时间都可以来。”
阿姨打量了她一下，这个女孩衣着朴素，眼神清澈，带着一股山里孩子特有的执拗和认真。“干活很累很脏的，报酬也不高，按小时算，一小时一毛钱。你一个大学生，能吃这个苦？”
“我能！”凌霜几乎是不假思索地回答，语气坚定，“我不怕累，也不怕脏。”
阿姨看着她眼中不容置疑的恳切，又看了看她洗得发白的衣领，似乎明白了什么，点了点头：“那行，你明天中午放学和晚上放学后过来试试吧。手脚麻利点。”
“谢谢阿姨！我一定好好干！”凌霜的心因为这一丝微小的希望而雀跃起来。
就这样，凌霜拥有了她在大学里的第一份“工作”。每天中午和晚上，当下课铃声响起，同学们说笑着涌向食堂享受餐食时，她却要迅速赶到食堂后台，套上一件明显过于宽大的、沾满油污的深色围裙，戴上袖套，投入另一场“战斗”。
她的任务是协助阿姨们收拾餐盘，将同学们吃完的碗筷、餐盘从桌子上收回，送到后厨的清洗间。这活儿看似简单，实则繁重。高峰期，食堂里人山人海，餐桌很快被堆满。她需要眼疾手快，在拥挤的人群中穿梭，将那些沾满食物残渣、油渍斑斑的盘碗摞起来，搬到沉重的塑料筐里。剩菜汤水常常会溅到手上、围裙上，散发出酸馊的气味。沉重的筐子需要很大的力气才能搬动，一趟下