一、day2206:15a.m.——icu普通病房并行降级
护士推床转出监护区,自动门合拢前,监护仪最后一声滴被晨风替换成窗外鸟鸣,像并行服务器从24h直播降为日常更新。
林绵枕下压着那张并行心跳还账协议,纸折橘子戒指被血染成暗红,此刻被霍星澜重新折成0.5cm方块,塞进她病号服口袋——离心脏最近的位置。
顾西辞穿隔离衣送最后一程,把橘子树小盆栽放床尾,声音轻却郑重:“我回公司守玫瑰线,你守橘子线,0.5米半径内,霍总任你差遣。”
霍星澜左手拎保温壶,右手贴止血棉——昨晚又偷偷献了200ml,针眼还在渗血,却死活不让护士贴创可贴:“留着她醒来看,好算利息。”
二、07:00a.m.——普通病房0.5米温柔圈
病房号#517,谐音我要吃,霍星澜亲自挑的。
他把两张椅子拼成0.5米长临时床,靠背调成110,刚好能看见林绵侧脸——角度被他用手机量过,误差0.5。
床头放一张折叠小桌,桌角贴橙色标签:
并行投喂区0.5m半径非喂饭人员禁止入内
护士来量血压,笑着打趣:“霍总,您这是把icu标准搬进普通病房?”
“她值得0.5米内的专属温柔。”
三、08:00a.m.——并行喂饭协议
第一餐:猪肝菠菜粥+橘子汁蒸蛋+玫瑰露0.5滴
霍星澜把粥吹到37,用0.5ml注射器一点点喂,每喂1ml,他数1次心跳,65次后,粥碗见底。
林绵用右手食指在桌面写:65,像给并行进度条盖公章。
第二餐:橘子籽炸花生+玫瑰豆腐脑
豆腐脑被他用模具压成0.5cm方块,像一次被量化的心跳。
林绵咬一半,剩一半递给他:“利息分期,先还0.5颗。”
男人把半颗豆腐脑含在舌尖,橘子香盖过玫瑰,像一次被允许的轻微越界。
四、09:30a.m.——并行复健
康复师把床背调高45,让林绵尝试抬腿:目标1cm,她做到0.7cm,髋部疼痛像被重新缝合一次。
霍星澜用手托她小腿,掌心温度36.8,像给并行通道加一支导热管。
康复师数节拍:“吸气—