在启事旁边画一只“q版橘子汽”，再写一行字：
“狗已找到，正在上班，勿念。”
画完，她把笔一扔，冲男人挑眉：“旧墙新狗，回航留念。”
六点，天边泛起蟹壳青。
皮卡驶进一片“橘子云海”——
其实是县郊新修的观光步道，步道两侧种满观赏橘，枝条被晨雾缠绕，像浮在云端。
霍星澜把车停在步道入口，从后座抽出两只“橘子滑板”——
板面喷成橘子切片图案，轮子则是橘子籽形状，一滑就“骨碌骨碌”转，像给地面播种快乐。
林绵踩上滑板，重心不稳，直接扑进男人怀里，被他顺势抱高，转一圈，再轻轻放回板上：“扶手已就位，请尽情摔。”
她笑到直抖，脚尖一点，滑板“嗖”地滑出，像给云海撕开一道口子。
霍星澜跟在身后，偶尔伸手，扶住她腰，偶尔加速，与她并肩，像把“回航”开成双人赛道。
六点三十，步道尽头。
出现一座“橘子旧站台”——
早年小火车停用，铁轨却保留，锈迹斑斑，像一条被时光遗忘的拉链。
站台上立一只“橘子邮筒”，邮筒被刷成橘色，顶部插一只“橘子风向鸡”，风一吹，鸡尾巴“哒哒”转，像给清晨发报。
霍星澜从口袋掏出一只“橘子信封”——
信封用橘子皮压平制成，里面是一张“心跳储蓄罐”说明书：
“储蓄对象：林绵，
储蓄内容：每一次心跳，
利率：每日翻倍，
到期：永远，
提取方式：一个抱抱。”
林绵把信封贴在胸口，像把心跳存进银行，再伸手去摸邮筒，邮筒门“吱呀”一声打开，里面竟塞满“橘子便利贴”——
全是昨夜稻田游客写的愿望：
希望明天比今天更甜
希望我也能遇见橘子爱情
希望保安队长天天上班
她一张张翻，翻到第七张，是羊角辫小朋友的笔迹：
希望姐姐和哥哥生一群小橘子
林绵被逗得直笑，把便利贴重新塞回邮筒，再抽一张空白，写：
希望霍星澜的心跳，永远为我跳
写完，她把便利贴折成飞机，朝空中轻轻一抛，纸飞机“嗖”地滑远