在地窖里，小棠咳得厉害，李伯就说她是火气淤在嗓子里，现在喝这个正好。”
小棠正蹲在炭盆边添炭，听见“地窖”两个字，往沈砚那边看了一眼。炭火“噼啪”跳了下，火星溅起来，映得沈砚鼻梁上的细汗都发亮——上次在地窖，影阁杀手的短刃擦着她的脸划过时，是沈砚扑过来把她往旁边一拽，自己胳膊上被划了道血口子，现在天冷，那道疤还泛着红。
“沈砚哥总带好东西。”小棠往炭盆里添了块硬炭，炭块落下去，压得火星往四周散，“我娘说，等她精神好些，要给你缝个药箱套，用厚点的布，冬天拎着不冻手。”
沈砚的耳朵微微发烫，低头用手指蹭了蹭药箱的铜锁：“不用麻烦苏婶子对了，云澈，李伯说腊鱼蒸一刻钟就行，蒸太烂了就失了那股鲜劲，记得盯着点火候。”他记得云澈总爱把肉炖得酥烂，却忘了腊鱼得带着点嚼劲才香——这些琐碎的事，他总记得清楚。
苏晓晓和林心怡是手拉手进来的，苏晓晓的棉鞋上沾着雪，每走一步，地上就留下个带花纹的小脚印。她怀里捧着个红布包，布角绣着圈青竹，里面鼓鼓囊囊的，一进门就举得高高的：“苏婶子，小棠，你们看这个！”
红布被掀开，露出个新做的门帘，青竹边，上面绣着六只小禾苗，歪歪扭扭的，却各有各的模样：有的叶尖往上翘，像石墩总爱仰着的下巴；有的叶杆带点弯，像沈砚总低着头的样子；还有只苗叶上绣了个小铃铛，不用问，是苏晓晓自己——她总爱挂着串铜铃，走哪响哪。“我娘说这叫‘六禾聚福’，”她把脸凑到门帘前，指着最矮的那只禾苗，“这个是小棠，你看这叶尖，是不是跟你给苗牌点的朱砂一样红？”
林心怡跟在她身后，竹篮的提手用蓝布条缠了圈，是小棠前阵子给她的。篮子里装着些干果，核桃裂着缝，露出里面白净的仁；栗子圆滚滚的，壳上还带着点绒毛；红枣最惹眼，红得像浸了蜜，用红线串着，挂在篮子边，一晃就轻轻撞在一起，发出“哒哒”的轻响。“这些是我娘从乡下收来的，”她把篮子往小棠面前推了推，指尖轻轻碰了碰小棠的手腕——那里的新肉还嫩，“这个红枣最甜，你尝尝，补气血的。上次你在地窖里流了那么多血，得多吃点。”
小棠捏起颗红枣，皮上的绒毛蹭得指尖发痒，咬了口，甜汁瞬间在舌尖散开，像含了颗小太阳。她想起上次在地窖，林心怡攥着块碎瓷片，明明吓得手抖，却还往她手里塞：“拿着，万一能划开绳子呢。”
云淮川是最后到的，